КРУПНЕЙШИЙ В МИРЕ ЖУРНАЛ О КИНО

EMPIRE

АВГУСТ
2010

МАЙКЛ СЕРА ОСВАИВАЕТ КУНГ-ФУ

СКОТТ ПИЛИГРИМ

ПРОТИВ ВСЕХ

В ФИЛЬМЕ ЭДГАРА РАЙТА

АЛЬФРЕД ХИЧКОК
ПРОДОЛЖЕНИЕ САМОГО ПОДРОБНОГО ЛИКБЕЗА

«НЕУДЕРЖИМЫЕ» / «УБИЙЦА ВНУТРИ МЕНЯ» / БУДУЩЕЕ КИНО

c-media
10008
4 607175 590037

BemeP34 for Journal-plaza.net

Редакция

Главный редактор
Лёля Смолина

Арт-директор
Вениамин Фридгельм

Заместитель главного редактора
Александра Суздалева

Редакторы
Ян Масарский, Павел Прядкин

Выпускающий редактор
Ольга Сауленко

Литературный редактор
Лиза Снежная

Фоторедактор
Юлия Лемешевская

Дизайнер
Евгений Фридгельм

Цветокоррекция
Иван Черняев, Андрей Ермаков

Над номером работали:
Татьяна Алешичева, Саймон Бронд, Борис Глейзеров, Анастасия Гавриш, Анна Головня, Ник Де Семлин, Тамара Дондурей, Дуня Евдокимова, Николай Караев, Денис Корсаков, Иван Куликов, Ричард Лак, Сергей Мезенов, Сергей Натапов, Иан Нейтан, Заира Озова, Дэвид Паркинсон, Олли Ричардс, Адам Смит, Василий Степанов, Александр Стрелков, Елена Тихонова, Олег Тищенков, Дэймон Уайз, Иан Фрир, Крис Хьюитт, Иван Чувиляев, Ольга Шакина

Издательский дом

Глава издательского дома
Стас Устенко

Издатель
Дмитрий Голубничий

Финансовый директор
Каролина Ушакова

Директор по развитию
Андрей Анисенко

PR-менеджер
Влад Потехин

Ассистент PR-менеджера
Павел Смирнов

Технический директор online-направления
Андрей Зуев

Редактор сайта empireonline.ru
Артем Заяц

Директор по производству
Андрей Чарышкин

Директор по правовым вопросам
Сергей Соловьев

Учредитель и издатель
ООО «Поставка периодики»

Отдел рекламы

Директор по продажам печатной рекламы
Ольга Басова

Директор по корпоративным продажам
Алла Троост

Директор по работе с клиентами технического направления
Инна Ключарева

Директор по продажам
Татьяна Филиппова

Директор по продажам Интернет-рекламы
Марина Пантелеева

Трафик-менеджер
Мария Князева

Отдел распространения

Директор по дистрибуции
Константин Колесников

Заместитель директора по дистрибуции
Алексей Лобашов

Менеджер
Елена Медведева

Empire international

International Director
Simon Greeves

International Account Manager
Anouska Christy
anouska.christy@fhm.com

Editors:

Mark Dinning (UK)
empire@bauermedia.co.uk

Rod Yates (Australia)
empire@acpmagazines.com.au

Bauer Consumer Media. Mappin House, 4 Winsley Street, London W1W 8HF.
www.empireonline.com

Учредитель и издатель: **ООО «Поставка периодики»**
Телефон: +7 (495) 229 62 00 **Факс:** +7 (495) 229 62 01
Свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-35597
Адрес: 105082, г. Москва, ул. Малая Почтовая, д. 12, стр. 1, офис 309
Отпечатано в полиграфическом комплексе «Пушкинская площадь».
Выходит 12 раз в год. Тираж 78 000 экземпляров.
Цена свободная.

УГАДАЙТЕ, ОТКУДА ЦИТАТА НА КОРЕШКЕ ЖУРНАЛА. В ПОДАРОК ПЕРВЫМ ТРЕМ ПРАВИЛЬНО ОТВЕТИВШИМ ЧИТАТЕЛЯМ – ГОДОВАЯ ПОДПИСКА И DVD ИЗ КОЛЛЕКЦИИ VINTAGE

105082, г. Москва, ул. Малая Почтовая, д. 12, стр. 1, офис 309
Тел.: +7 (495) 229 62 00, empire@empireonline.ru

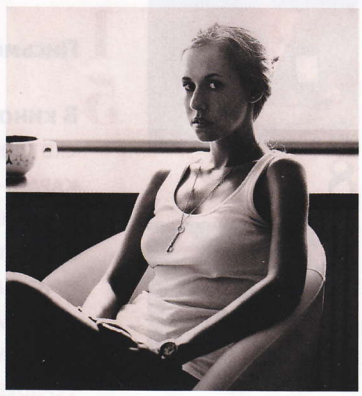
Письмо редактора

АПОКАЛИПСИС НАУ

Причин не писать в этот раз нормальное письмо редактора у меня, как минимум, три: наш издатель в отъезде, в Москве +37, и сегодня целый день я проездила с гигантской зеленой саранчой на капоте. Иоанн Богослов довольно точно описал этого представителя подотряда короткоусых прямокрылых: «По виду своему саранча была подобна коням, приготовленным на войну; и на головах у ней как бы венцы, похожие на золотые, лица же ее — как лица человеческие».

В общем, стресс не только привносит в рабочие будни приятную остроту малобюджетного слэшера, но и заставляет сделать упор на факты. На обложке — «Скотт Пилигрим против всех», американский дебют британца Эдгара Райта (того, что снял «Зомби по имени Шон»), в котором Майкл Сера сражается с бывшими своей девушки. К тому же мы продолжаем исследовать творчество Альфреда Хичкока, рассказываем о «Неудержимых» Сильвестра Сталлоне и публикуем интервью с необыкновенно крутой Анджеликой Хьюстон.

Приятного апокалипсиса!



Лёля Смолина
Главный редактор журнала EMPIRE

ФОТО: ПАВЕЛ КАЛМЫЧЕК

BemeP34 for Journal-plaza.net

Содержание

8

10

12

1 Письмо редактора

5 В кино

СКОТТ ПИЛИГРИМ ПРОТИВ ВСЕХ 6 ★★★★★
КАРАТЭ-ПАЦАН 12 ★★★★☆
ПЕРЕМИРИЕ 14 ★★★★☆
ЛИВАН 17 ★★★★☆
ПРИЗРАК 8 ★★★½☆
ТЕЛОХРАНИТЕЛИ И УБИЙЦЫ 13 ★★★☆☆
СЕКС, НАРКОТИКИ И РОК-Н-РОЛЛ 15 ★★★☆☆
СЕРДЦЕЕД 16 ★★★☆☆
СЕМЕЙКА ДЖОНСОВ 10 ★★½☆☆
ЧЕЛОВЕК И СОБАКА 15 ★★½☆☆
КОМПЕНСАЦИЯ 18 ★★☆☆☆
КОЛЛЕКЦИОНЕР 18 ★★☆☆☆

Рецензируются важные фильмы, доступные к моменту выхода журнала.
В датах релизов возможны изменения.

BemeP34 for Journal-plaza.net

22 Новости

28

22 «Зеленый шершень» – Сет Роген в роли супергероя

28 СЕРГЕЙ БОДРОВ о японцах и Голливуде

30 «Бульвар Лондон» – Найтли+Фаррелл

32

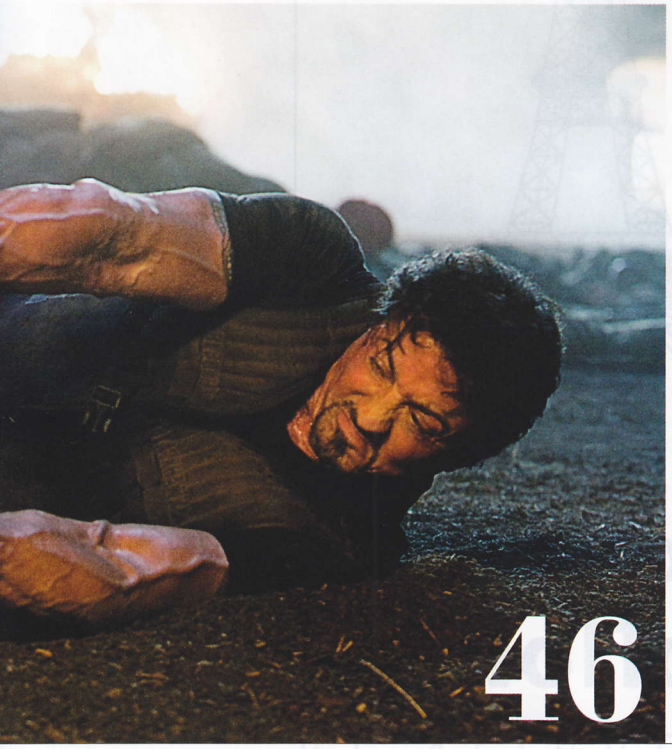
32 ДЖЕЙСОН БЕЙТМАН об алкоголизме

34 ДУЭЙН ДЖОНСОН отвечает на вопросы о творчестве Дуэйна Джонсона

35 Мнения иностранной критики о фильме Сергея Лозницы «Счастье мое»

64

60



46

36 «Скотт Пилигрим против всех»
Комедия с Майклом Сера. Еще круче, чем «Пипец»

42 ММКФ
Лучшие фильмы и события Московского кинофестиваля

46 «Неудержимые»
Сильвестр Сталлоне собрал всех самых крутых героев боевиков 90-х и снял кино

54 Деннис Хоппер
В память об ушедшем от нас выдающемся актере

60 «Убийца внутри меня»
Скандалы, интриги, расследования

64 Будущее кино
Три кита кинематографа – Спилберг, Кэмерон и Земекис – обсуждают перспективы развития важнейшего из искусств

72 Альфред Хичкок
Вторая часть большого гида по творчеству большого режиссера

82 Анджелика Хьюстон
Разговор о «Семейке Аддамсов», «Семейке Тененбаум» и семье

88 Новые диски

106 НОВАЯ КЛАССИКА «Город потерянных детей»

108 ТОП-10 Деревья

112 Искусство кино
Дети рисуют «Маску»

BemeP34 for Journal-plaza.net

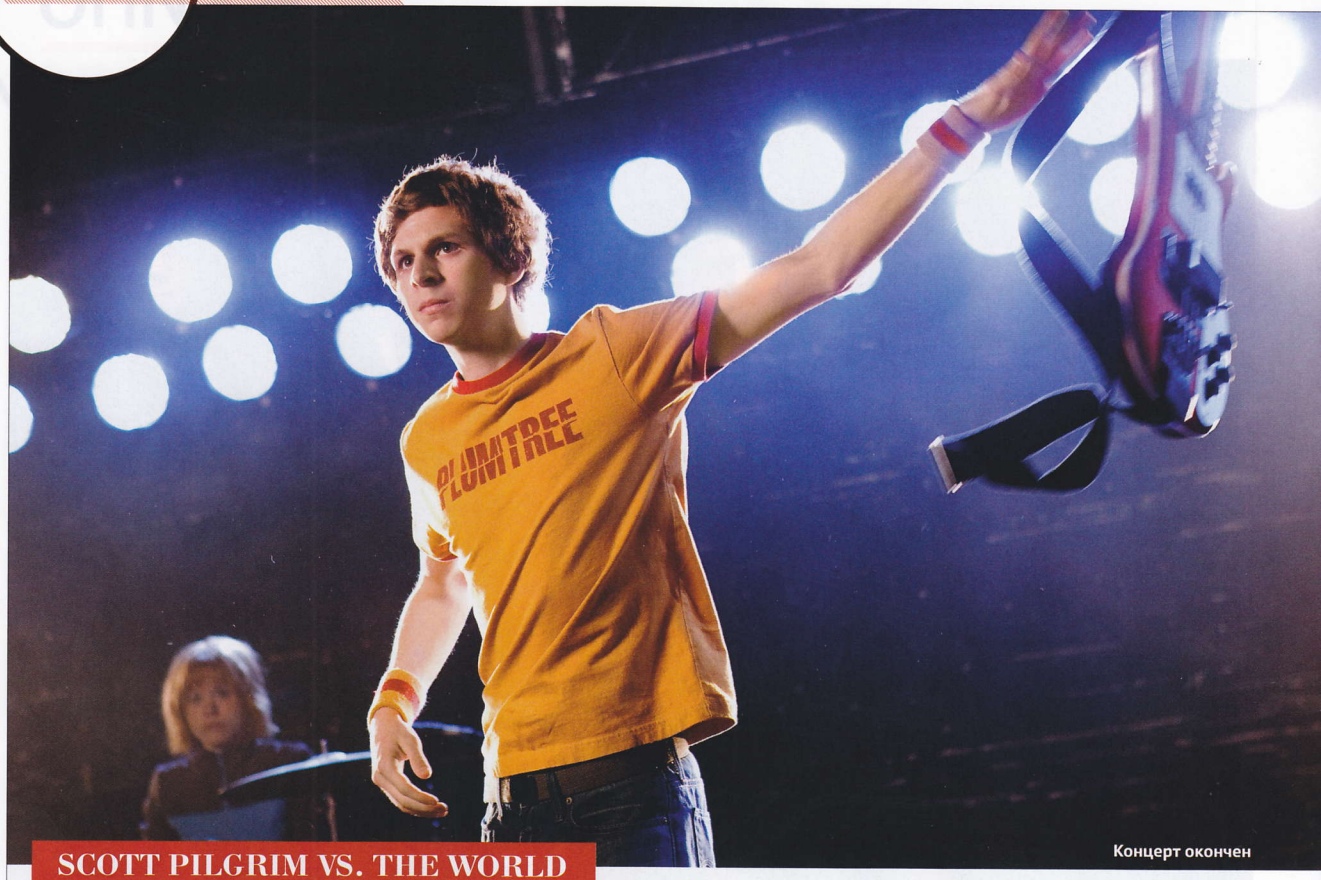
Неудержимые

ПЛОХО ★☆☆☆☆
УЖЕ ЛУЧШЕ ★★☆☆☆
НЕПЛОХО ★★★☆☆
ХОРОШО ★★★★☆
ОТЛИЧНО ★★★★★

Отряд наемников-ветеранов отправляется в крошечную латиноамериканскую страну, чтобы разобраться с нерадивым местным руководством. Попытайтесь поверить своим глазам: в одном боевике одновременно поместились Сталлоне, Рурк, Стэтем, Лундгрен, Ли, Робертс, Уиллис и Шварценеггер. Сними Слай это кино лет на двадцать пораньше, мир был бы другим, но даже сейчас целое поколение, выросшее на незамысловатых стрелялках рубежа 80-90-х, затаило дыхание. Легендарные супермены обещают вихрем пронестись сквозь субтропический пейзаж, прямо как в старые добрые времена.

«Неудержимые» выйдут в прокат 12 августа

BemeP34 for Journal-plaza.net



Концерт окончен

SCOTT PILGRIM VS. THE WORLD

СКОТТ ПИЛИГРИМ ПРОТИВ ВСЕХ

Самый радикальный эксперимент в жанре кинокомикса

Игра со стилем заставки стала хорошей традицией студий, собирающихся показать нечто неординарное, – уже с порога вам начинают многозначительно подмигивать и строить глазки. Для «Скотта Пилигрима...» Universal выдал остро модную заставку в духе 8-битной игры. Кто не понимает, почему это круто, может встать и спокойно покинуть зал. Для тех, кто хоть чуть-чуть познал радость технологического дауншифтинга, способен погружаться в бессмысленную игровую реальность и наслаждаться приятным звоном электронных монеток-бонусов, «Скотт Пилигрим...» будет стараться изо всех сил. Но не сразу.

Первые несколько минут этот фильм выглядит как подростковая комедия про хипстеров (которым лет по 20-25, но выглядят они, что характерно, на 17), к тому же, канадских, с умеренно остроумными диалогами и назойливым визуальным мусором, который вторгается почти в каждый кадр. Анимационные фишки – титры-комментарии, звукоподражательные междометия, деление кадра и прочие дизайнерские и комиксовые украшения – кажется, маскируют беспомощность происходящего. Но со временем диалоги становятся острее, фишек становится больше, смысла не прибавляется, а настроение улучшается стремительно.

Похожий трюк недавно проделывал с нами «Пипец», прикидывающийся поначалу школьной комедией. В комиксе – самой прогрессивной сфере современного массового кино – намечается новый прорыв и новая тенденция. Перед тем как толкнуть супергеройскую тему в сторону безумного и беспощадного торжества некорректности и эстетической свободы, «Пи-

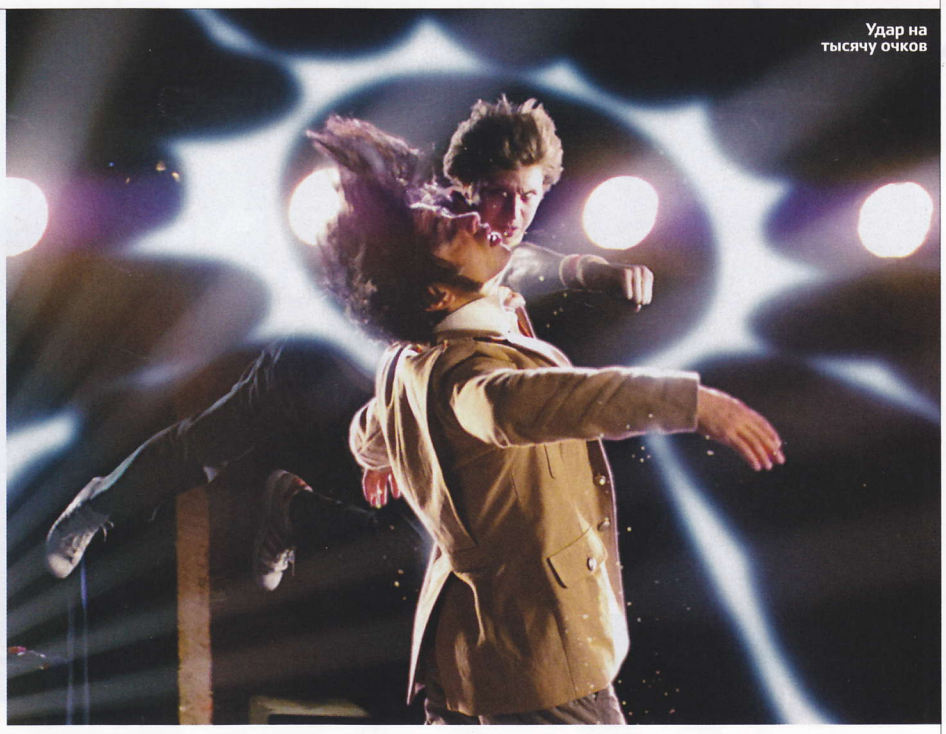
КОНТЕКСТ

В основе фильма – шеститомный графический роман Брайана Ли О'Мэлли.

По мотивам фильма планируется выпуск видеоигры.

Во время монтажа Райт показывал материал Квентину Тарантино, Джейсону Рейтману и Кевину Смиту. Им понравилось.

BemeP34 for Journal-plaza.net


Удар на тысячу очков

КАНАДА-США
2010

РЕЖИССЕР Эдгар Райт

В РОЛЯХ: Майкл Сера, Мэри Элизабет Уинстед, Киран Калкин, Крис Эванс, Анна Кендрик, Джейсон Шварцман

СЮЖЕТ: Молодой лоботряс Скотт Пилигрим, бас-гитарист рок-группы Sex Bob-omb, влюбляется в девушку-курьера по имени Рамона. Чтобы завоевать ее, Скотту предстоит сразиться с ее семерыми «злыми бывшими». Каждая схватка – раунд игры с начислением очков и выходом на новый уровень. А в финале – поединок с боссом, хозяином звукозаписывающего лейбла.

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

Переходим на новый уровень

пец» еще оглядывался назад и хоть как-то ее осмысливал, опираясь на кинематограф в классическом понимании. «Скотт Пилигрим...» это торжество уже пережил, ничего осмысливать не пытается и демонстрирует, что современный масскульт – это чудесный сундук с кучей смешного барахла, из которого можно собрать все что угодно. Суть приема, на котором все держится, – дегенеративно проста: Эдгар Райт строит фильм как видеоигру с соответствующими жанру драками, музыкальными битвами, уморительными типажами «злых бывших», которых Скотт выбивает, чтобы заработать очки и перейти на новый уровень. Собственно, не Райт придумал этот ход – он заложен в исходном графическом романе, но именно хитрый британец осуществил его последовательно, нахально, не сдерживая себя в самых диких желаниях.

Шальная натура режиссера, человека, кстати, не хипстерского поколения (ему 36 лет), проявилась с первого же фильма – «Зомби по имени Шон», вдохновленного творчеством Джорджа Ромеро, развилась в сумасшедшем полицейском боевике «Типа крутые легавые», после которого ленты Гая Ритчи кажутся творениями меланхолика, и окончательно расцвела в «Скотте Пилигриме...». Этого человека, что называется, прет от кино как такового, от кино, которое в рамки здравомыслия помещаться не может и не желает. Игровая природа комикса Райтом доведена до абсурда, до маразма, до визуальной истерики. Он ведет себя как сумасшедший гик, двинутый одновременно на трэше, аркадных видеоиграх, гаражном роке и глупых эмтивишных ромкомах, который неожиданно получил возможность как следует выговориться, показав все свои инфантильные сокровища.

ВЕРДИКТ

Визуальная изощренность этой кино-игрушки с одинаковым успехом будет восхищать и раздражать

★★★★★

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР СТРЕЛКОВ

Рукописи не горят, зато отлично летают

THE GHOST WRITER

ПРИЗРАК

Роман Поланский небезуспешно пробует себя в жанре политического триллера

США-ГЕРМАНИЯ
2010
128 минут

РЕЖИССЕР Роман Поланский

В РОЛЯХ: Юэн МакГрегор, Оливия Уильямс, Пирс Броснан, Том Уилкинсон, Ким Кэтролл, Тимоти Хаттон

СЮЖЕТ: По-нашему «литературный негр», по-английски – «писатель-призрак» берется привести в чувство автобиографию бывшего премьер-министра Великобритании Адама Лэнга после того, как предыдущий «призрак» при загадочных обстоятельствах покончил с собой. Он приезжает в уединенный загородный дом, чтобы в обстановке секретности поработать над текстом, но тут Лэнга объявляют военным преступником и грозят международным судом.

■ ВЫХОДИТ **5 АВГУСТА**

Триллер – жанр для Полански родной. Сочетание мистики, психологического прессинга и игры-головоломки всегда были его сильными козырями. Он умеет создать в кадре ощущение места, где происходят значительные вещи так, что каждая деталь и слово оказываются нагружены не проговоренным до поры смыслом.

Пока «Призрак» остается в пределах таких давящих неопределенностей, все получается очень здорово. Дождь, туман, полумрак, почти монохромная картинка. Одинокий дом на берегу моря оказывается центром мировых интриг, сфокусированных на британском экс-премьере (холеный и властный Пирс Броснан играет очевидную отсылку к Тони Блэру).

Поланскому удалось создать ощущение, что вас пустили за кулису, где в камерной обстановке принимаются исторические решения и происходят глобальные катастрофы. Герой МакГрегора бродит здесь действительно как призрак, который вроде как есть, а вроде и нет. Но оставаться наблюдателем-медиумом он долго не сможет и все же попытается включиться в игру в качестве реального персонажа. И хотя этой пешке едва ли под силу пробиться в ферзи, ее метания по шахматной доске собственно и составят сюжетный маршрут.

Тщательно выстроенная атмосфера гнетущих секретов начнет развеиваться примерно к середине фильма. Примечательно, что, как и в «Девятых вратах», основным фабульным двигателем становится разгадка книжного шифра, удручающе тривиального, к слову.

Банальности, неизбежные для политического бестселлера, литературная жизнь которого рассчитана на яркий, но короткий скандальный эффект, перекочевали в фильм и, в конце концов, чуть не погубили его. Хорошо, что хоть точку в этой надуманной интриге Поланский поставил решительно и жестоко.

КОНТЕКСТ

Монтажом картины Поланский руководил, сидя в швейцарской тюрьме.

На последнем Берлинале Поланский получил «Серебряного медведя» за режиссуру, но забрать его лично не смог.

«Призрак» снят по роману-бестселлеру Роберта Харриса, который сам занимался адаптацией книги для кино.

ВЕРДИКТ

Камерный триллер, в котором многообещающая завязка перевешивает разгадку

★★★½☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИВАН КУЛИКОВ

Учимся доставать до неба

THE KARATE KID

КАРАТЭ-ПАЦАН

Детский блэксплотейшн, возрождающий классику 80-х в новых декорациях

США
2010
140 минут

РЕЖИССЕР Харольд Цварт

В РОЛЯХ: Джеки Чан, Джейден Смит, Тараджи П. Хенсон

СЮЖЕТ: Двенадцатилетний афроамериканец Дре (Джейден Смит) переезжает с матерью из Детройта в Пекин, где влюбляется в девочку-скрипачку из хорошей семьи и вступает на тропу войны с бандой хулиганов-кунгфуистов. Победить китайцев ему помогает мистер Хан (Джеки Чан) – одинокий слесарь-алкоголик, ремонтирующий «Фольксваген» у себя в квартире.

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

Второе ключевое имя в титрах «Каратэ-пацана» после, разумеется, Джеки Чана – это Уилл Смит, инициатор ремейка, продюсер фильма и отец исполнителя главной роли. Участие Смита придает рискованному (как всегда в случае реанимации суперважной классики) предприятию дополнительный культурно-исторический бэкграунд. Во-первых, Смит, родившийся в 68-м, угодил в начале 80-х аккурат в целевую группу зрителей, на которых и был рассчитан первый «Каратэ-пацан». Поэтому в случае неудачи отвечать ему пришлось бы не столько перед критиками, сколько перед целым поколением соотечественников, выросших на этом фильме. Во вторых, как известно, мода на восточные единоборства пришла в Америку через блэксплотейшн 70-х, так что нынешний продукт, где симпатичный негритенок дерется с китайчатами, можно рассматривать и как отдаленное эхо какого-нибудь разнузданного «Человека-торнадо» – классической черной мочиловки, которой младшеклассник Уилл, без всякого сомнения, рукоплескал тоже.

Китай – тоже весьма интригующий пункт меню. Оставить практически нетронутым сюжет, перенеся действие из Калифорнии в Пекин, – решение пусть и не самое смелое (поехать на японскую Окинаву, родину каратэ, где американцев с их военной базой избивали бы с большим чувством, было бы логичней), но довольно остроумное. В новых декорациях фильм, что называется, заново расцвел. Одни детали приобрели геополитическое значение – мать главного героя перебирается из лежащего в кризисе Детройта на работу в китайский автопром, другие же просто встали на свое место – выходящий на пенсию Джеки Чан (главная шутка фильма) в роли пьющего сантехника с разбитым сердцем смотрится очень органично и демонстрирует, пусть и с наигранной одышкой, вполне сносное кунг-фу.

КОНТЕКСТ

Из соображений исторической и политической корректности в Китае, Южной Корее и Японии фильм вышел под названием «Кунг-фу-пацан».

Кунгфуистку, гипнотизирующую кобру, сыграла Мишель Йео, не упомянутая в титрах.

Американское додзё (зал для тренировок) в оригинальном фильме называлось «Кобра».

ВЕРДИКТ

Замечательный в своей народной простоте памятник китайско-американской дружбе

★★★★☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

SEX & DRUGS & ROCK & ROLL

СЕКС, НАРКОТИКИ И РОК-Н-РОЛЛ

Байопик про звезду пост-панка

В след за Антоном Корбайном («Контроль») и Сэм Тейлор-Вуд («Стать Джоном Ленноном»), за биографии рок-идолов взялся еще один британский радикал — бывший соавтор Майкла Уинтерботтома Мэт Уайткросс. Иэн Дьюри — фигура хоть и легендарная, но стандартам рок-кумира явно не соответствующая. На бельевых веревках он не вешался, пули от фаната не получал, в детстве перенес полиомиелит, навсегда оставшись инвалидом, а умер в шестьдесят лет от рака.

Фильм Уайткросса сделан вполне по шаблонам рок-биографий (разве что с сильным уклоном в клиповость) и из общей массы выделяется в первую очередь благодаря исполнителю главной роли — заслуженному Голлуму Энди Серкису. Может, такова сила созданных им прежде образов, но Дьюри у него получается не столько человеком, сколько миролюбивым чудищем. Концертные выступления доведены до уровня Боба Фосса: кривляясь и обливаясь бутафорскими слезами, герой рассказывает в виде зонгов свою биографию, а вне сцены устраивает в сущности те же спектакли: разносит студию, скандалит с сожительницами. У Серкиса получается скорее не проклятый поэт, а некий Бонифаций с обширным гардеробом и роялем в кустах. Но все же лучше рок-героя трактовать так, чем в сотый раз рыдать: «еще один зверек был предан нашим рукам».

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
2010
115 минут

РЕЖИССЕР Мэт Уайткросс

В РОЛЯХ: Энди Серкис, Том Хьюз, Энди Сэмюэл

■ ВЫХОДИТ **12 АВГУСТА**

ВЕРДИКТ

Двухчасовой клип на песни Иэна Дьюри

★★★☆☆

UN HOMME ET SON CHIEN

ЧЕЛОВЕК И ЕГО СОБАКА

Сентиментальная драма о старости

На вопрос юной читательницы «Кайе дю синема», не против ли он молодежи, Мишель Пуакар съязвил: «Против! Очень люблю стариков». С этой фразой пятьдесят лет назад Жан-Поль Бельмондо ворвался в кинематограф. После тяжелого инсульта он десять лет не снимался, и вот теперь снова появился на экране — в собственном бенефисе.

Безусловно, это вовсе не фильм про то, как несчастный старичок-нахлебник со своим любимым псом оказался на улице по вине своенравной хозяйки, — грош цена была бы такой слезодавилке. «Человек и его собака» — ремейк классического фильма Витторио де Сики «Умберто Д» (местами — покадровый, визуально — предельно близкий к тексту), то есть привет ровно из того же времени, откуда родом сам Бельмондо. И шляпа главного героя, и его презрительная усмешка — все говорит о том, что это Мишель Пуакар, чудом выживший, и теперь слоняющийся по неприветливому городу, словно герои любимого им Хамфри Богарта. А появление в кадре на несколько минут Даниэля Ольбрыхского и Макса фон Сюдофа (равновеликих Бельмондо суперменов золотого века кинематографа) окончательно расставляет все точки над «i». Картина Юстера своего рода прощание с главными звездами европейского кино XX века. Да и с ним самим. Более чем своевременное — можно было и не успеть.

ФРАНЦИЯ
2009
94 минуты

РЕЖИССЕР Франсис Юстер

В РОЛЯХ: Жан-Поль Бельмондо, Хафсия Херси, Джулика Дженкинс

■ ВЫХОДИТ **5 АВГУСТА**

ВЕРДИКТ

Не хватающий звезд с неба, но предельно честный бенефис выдающегося актера

★★½☆☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ОЛЬГА ШАКИНА

Русским духом пахнет

РОССИЯ
2010
95 минут

РЕЖИССЕР Светлана Проскурина

В РОЛЯХ: Иван Добронравов, Юрий Ицков, Сергей Шнуров, Алексей Вертков, Надежда Толубеева, Андрей Феськов

СЮЖЕТ: Молодому дальнобойщику Егору (Добронравов) надо бы жениться. Оставив непутевого соседа по общаге, которому в результате химических опытов то и дело отрывает пальцы, он отправится в родную деревню, где встретит ненадежную любовь, друзей детства, которые чуть не доведут его до могилы, родного дядю, что втянет его в криминал, и голосистого попа, который звонко исполнит ему песню Муслима Магомаева.

■ ВЫХОДИТ **26 АВГУСТА**

ПЕРЕМИРИЕ

Триумфатор «Кинотавра» 2010

Туманно-слякотные пространства, то и дело пересекаемые толпами людей, что бегут друг за другом с криком «Стой, стрелять буду!», – такой видится средняя полоса России Дмитрию Соболеву, уже написавшему как минимум один сценарий о таинственной природе русского – «Остров». Метафоры прямого действия в очередном фильме о том, кому на Руси жить нормально, считываются легко: вот обломок ворот сталинского дома культуры, заросший бурьяном; вот актриса сельского театра в бутафорских латах, залезающая по локоть в броню, чтобы выудить сотенную на водку непутевому супругу. Вот и муж – разгуливает по селу в украденной у жены накладной бороде, радуя встречных монологами о своих ролевых моделях – Емельяне Пугачеве, который «дикие дела творил через свою тоску», и принце Гамлете, что «тоже по расстройству кучу народу порезал» (бенефис Сергея Шнурова).

Пространство перенаселено лихими, добродушными, неприкаянными и бессмысленно жестокими разбойниками: у всякого за пазухой обрез, каждый промышляет грабежом, но поскольку народу в глухомани немного – грабят друг друга, а в перерывах дружно ходят в баню поговорить о конце света, поглядеть через дырку в стене на моющихся баб и, если повезет, увлечь понравившуюся Наташку на ночь любви в теплицу с цветущими кабачками. Главный герой наблюдает за торжеством иррационального с тихой улыбкой, великолепно вписываясь в причудливый среднерусский ландшафт – и в этом, пожалуй, главное отличие фильма Проскуриной от других картин, пытающихся разгадать фирменный национальный феномен: зверства и разбой, творимые среди буйных степных трав, подсвеченных мягким предзакатным светом, – это уже не уголовное дело, а пейзаж Левитана. Вот тут между западниками и славянофилами наступает перемирие.

КОНТЕКСТ

На Кинотавре фильм получил Главный приз и приз за лучшую мужскую роль (Иван Добронравов).

Первую большую роль в кино Добронравов сыграл в «Возвращении» Андрея Звягинцева.

Критики сошлись в том, что этот фильм наименее характерен для творчества Проскуриной.

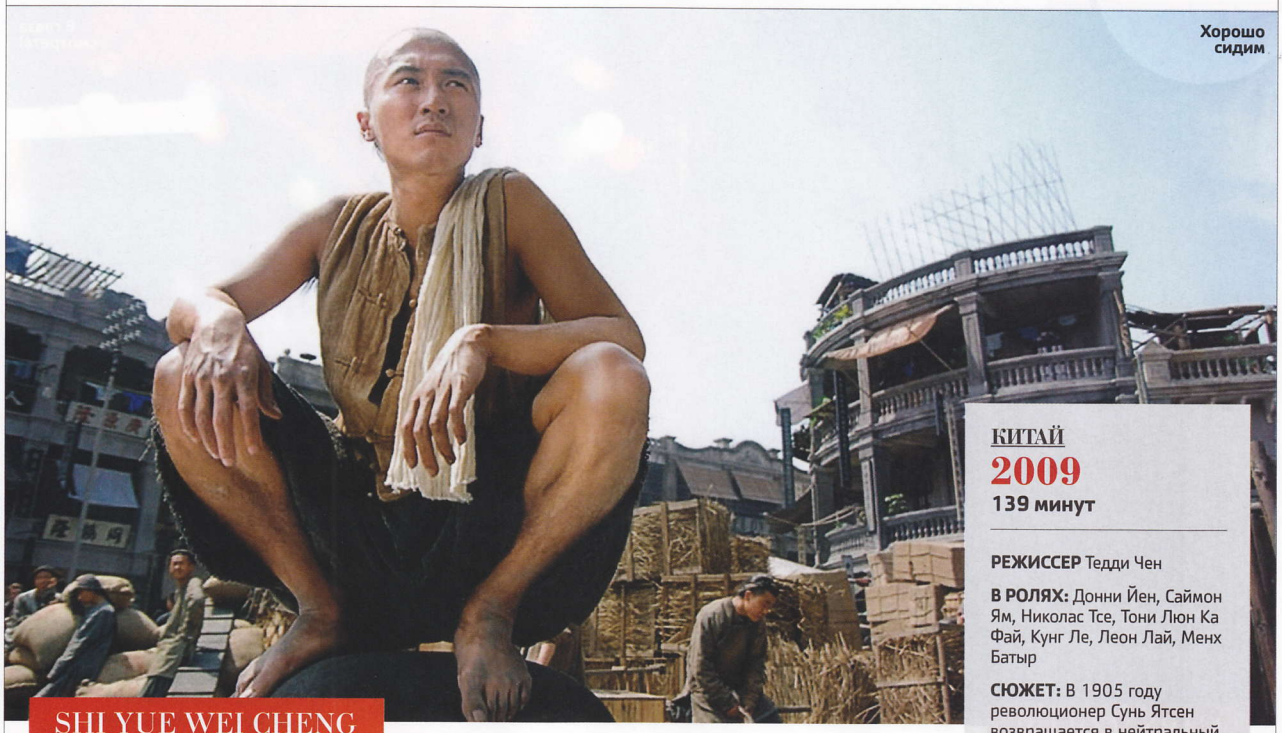
ВЕРДИКТ

Правдивая иллюстрация к понятию «русская душа» – каких, впрочем, сейчас снимают много

★★★★☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИВАН КУЛИКОВ



SHI YUE WEI CHENG

ТЕЛОХРАНИТЕЛИ И УБИЙЦЫ

Запоздавший революционный боевик в стиле кунг-фу

КИТАЙ
2009
139 минут

РЕЖИССЕР Тедди Чен

В РОЛЯХ: Донни Йен, Саймон Ям, Николас Тсе, Тони Люн Ка Фай, Кунг Ле, Леон Лай, Менх Батыр

СЮЖЕТ: В 1905 году революционер Сунь Ятсен возвращается в нейтральный Гонконг, чтобы организовать антиманчжурское восстание и положить конец коррумпированной династии Цин, правящей материковым Китаем. Посланный императрицей Цы Си отряд убийц должен уничтожить бунтовщика, но на охрану идеолога революции встают рикши, нищие, торговцы творогом и даже представители местного бизнеса.

■ ВЫХОДИТ **5 АВГУСТА**

История про то, как с помощью кунг-фу спасали Сунь Ятсена, тянется с конца 90-х. Как утверждает ее автор, воссоздать на большом экране Гонконг столетней давности всегда было его мечтой, разросшейся до размеров идефикса. За мечтой, однако, не трудно рассмотреть и некоторые сугубо практические соображения. В ситуации, когда гонконгская киноиндустрия лежала в руинах, «правильный» кунгфуистский боевик на тему китайской революции имел все шансы если и не привлечь спонсоров с коммунистического материка, то хотя бы обеспечить фильму прокат по всему Китаю, а это уже не мало. Но то ли идея скрестить коммунизм с восточными единоборствами оказалась кармически неверна, то ли виноват вирус азиатской пневмонии, остановивший съемки в 2002 году, но проект был заморожен на целое десятилетие, а Тедди Чен на какое-то время исчез из поля зрения, удалившись в буддистский монастырь. Реализовать идефикс со второго захода Чену помогали уже всем миром: вторым режиссером вызвался поработать создатель «Двойной рокировки» Вэй Кьенг Лау, великодушно отказавшийся от упоминания в титрах, в актерский состав затолкали всю актуальную гонконгскую антрепризу, а увенчал дримтим продюсер Питер Чан, после успешных «Полководцев» вошедший во вкус большого исторического эпоса. Получившийся продукт, однако, поражает воображение уже не так сильно, практически ничего не прибавляя ни к «Разборкам в стиле кунг-фу», ни к «Ип Ману» — глянцевому костюмированному ретро-боевику, которому, вообще-то говоря, «Телохранители...» должны были исторически предшествовать. Странное ощущение, что фильм, снятый в 2002-м, непонятным образом оказался в 2010-м, не отпускает на всем протяжении просмотра. Впрочем, еще сильнее ощущается сожаление, что кунг-фу про Ленина у нас никогда не снимут.

КОНТЕКСТ

Сунь Ятсен действительно приезжал в Гонконг в 1905 году. Все прочие события, описанные в фильме, выдуманы.

Играющий убийцу революционера актер Ху Юнь по происхождению манчжур.

У каждого персонажа фильма свой стиль кунг-фу.

ВЕРДИКТ

Занятная трактовка революционных событий, которой следовало выйти лет восемь назад

★★★☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ПРЯДКИН

В глаза смотреть!

L'ARNACOEUR

СЕРДЦЕЕД

Романтическая комедия о тяжелом ремесле профессионального бабника

Европейские романтические комедии, в подавляющем большинстве, отличаются от своих сводных голливудских сестер, как войлочные розовые слоники от конвейерных пластмассовых Барби. Понятие «смешное хулиганство» воспринимается в старом свете несколько тоньше, чем деловое рукопожатие из кабинки забаррикадированного туалета или незапланированное тампонометание на званом обеде. Вот и на этот раз французы, помимо традиционных нестыковок межполового общения, двумя руками будут доить корову социальных стереотипов с едва уловимыми нотками бытовой ксенофобии (привет Бессону).

Как известно, смелость города берет. И режиссер Паскаль Шомей, не стесняясь дурновкусия, заставляет своих персонажей приплясывать под песни Джорджа Майкла или с серьезными лицами разучивать па из «Грязных танцев». Вопреки логике получается и правда смешно. Ромен Дюри, на котором держится все предприятие, хорош, пока дело не доходит до совершенно не обязательного для слегка подонской комедии психологизма. Особенно лихо ему удается играть Шопена на воображаемом рояле и вызывать разящие прямо в женское сердце слезы (на мгновение он скрючивает прямо в камеру адскую гримасу и оборачивается к своей спутнице уже с заветной влагой в глазах). Ванесса Паради, хоть и разминулась со своим сюжетным возрастом лет на десять (Тьерри Арбогаст словно нарочно подчеркивает это частыми крупными планами), тоже местами довольно мила, а местами и вовсе прекрасна. Но, то ли верность безапелляционным жанровым требованиям, то ли какие-то неведомые внутренние барьеры вынуждают авторов ближе к финалу резко придушить свою веселую песенку и сделать неуместный, неуклюжий крен в так называемый «катарсис». Может быть, они очень хотят снимать в Голливуде?

КОНТЕКСТ

Тьерри Арбогаст – постоянный оператор Люка Бессона.

Ромен Дюри сыграл в «Добермане» Жана Коунена самого отвязного персонажа – наркомана Маню.

Другие фильмы, где учат правильно снимать и отталкивать женщин, – «Правила съема: метод Хитча» и «Девушка моего лучшего друга.

ФРАНЦИЯ-МОНАКО
2010
105 минут

РЕЖИССЕР Паскаль Шомей

В РОЛЯХ: Ромен Дюри, Ванесса Паради, Жюли Ферье, Франсуа Дамиенс

СЮЖЕТ: Профессиональный дамский угодник Алекс спасает женщин из лап несчастной любви. Участливые родственнички готовы платить любые деньги, лишь бы избавить своих дочерей-сестер-матерей от неподходящих кавалеров. Герой придерживается лишь двух правил: ни в коем случае не спать со своими клиентками и никогда не портить жизнь действительно гармоничным парам. Но однажды ему приходится своим принципам изменить.

■ ВЫХОДИТ **5 АВГУСТА**

ВЕРДИКТ

Милый европейский ромком, местами прикидывающийся американским

★★★☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ТАМАРА ДОНДУРЕЙ

«Повторяю для тех, кто в танке...»

LEBANON

ЛИВАН

Военная драма о мире сквозь оптический прицел танка

ФРАНЦИЯ, ВЕЛИКОБРИТАНИЯ, ИЗРАИЛЬ
2009
93 минуты

РЕЖИССЕР Шмуэль Маоз

В РОЛЯХ: Йоав Донат, Ошри Коэн, Итай Тиран, Зохар Штраусс

СЮЖЕТ: Экипаж танка получает задание пройти сквозь «зачищенный» силами израильских ВВС ливанский город. Однако в руинах населенного пункта уцелевшие мирные жители перемешаны с врагами в гражданской одежде. От сноровки наводчика орудия (Йоав Донат) зависит судьба команды и исход операции в целом. В считанные секунды его провоцируют открыть огонь. Без разбора. На поражение.

■ ВЫХОДИТ **12 АВГУСТА**

1982 год, первый день ливанской войны. Четверо израильских солдат встречаются в герметичной, но от этого не менее уязвимой кабине танка, за пределы которой им не суждено выбраться на протяжении всего фильма. Режиссер и сценарист Шмуэль Маоз построил свой дебют на радикальном единстве времени и места действия: условных декорациях, в которых весь окружающий мир сжат до точки зрения неопытного наводчика Шмулика. Его бесстрастный орудийный «зум» произвольно выхватывает то пронзительный крупный план обезумевшей арабки, только что потерявшей ребенка, то обломки интерьеров уничтоженного израильской авиацией ливанского бюро путешествий с изображениями Биг-Бена и еще целых Башен-близнецов.

В начале истории нехитрый оптический навигационный прибор маркирует дистанцию между душным пространством тесной боевой машины и царством гари и крови за его пределами. Зрительным залом и экраном. Однако вскоре во внешнюю броню танка попадает вражеская ракета, в его «чрево» помещают труп израильского солдата и объятого страхом сирийского пленного, и волей-неволей начинаешь отождествлять себя с психологией двадцатилетних бойцов, буквально запертых в обстоятельствах, где убивают не за идею, а просто в надежде возвратиться домой. Как и в тонком «Повелителе бури» Кэтрин Бигелоу, сухая механика войны собрана из набора рутинных, заученных до автоматизма действий и восприятия происходящего в категории «здесь и сейчас». Но у субъективного по сюжетной конструкции «Ливана» есть своя изюминка. Личный опыт Маоза (принесший ему в итоге «Золотого льва» Венецианского кинофестиваля) позволил придать этой камерной, не лишенной юмора драме масштаб реально прожитого события.

КОНТЕКСТ

Этой войне посвящена анимационная лента Ари Фольмана «Вальс с Баширом».

Сам режиссер воевал именно в качестве наводчика танка.

Замкнутая атмосфера фильма напоминает «Подводную лодку» Вольфганга Петерсена.

ВЕРДИКТ

Бескомпромиссная метафора стального механизма войны

★★★★☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ДЕНИС КОРСАКОВ

Профессионалы продаж с высока взирают на конкурентов

THE JONESES

СЕМЕЙКА ДЖОНСОВ

Сатира про коммивояжеров, загримированных под семью

США
2009
96 минут

РЕЖИССЕР Деррик Борт

В РОЛЯХ: Деми Мур, Дэвид Духовны, Эмбер Херд, Бен Холлингсворт, Лорен Хаттон

СЮЖЕТ: Идеальная американская семья перебирается в тихий городок, где сражает местных жителей своей ослепительностью. Завистливые соседи начинают им подражать, не догадываясь, что Джонсы лишь засланный отряд рекламных агентов с утвержденным списком продвигаемых товаров и ежемесячными отчетами о росте продаж в регионе.

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

Приятный папа, очаровательная мама и двое детей-подростков (оба выглядят подозрительно зрелыми – но неважно, прокатит) щедро делятся секретами успеха: уникальные увлажняющие кремы, специальные клюшки для гольфа, единственные в своем роде кроссовки, восхитительные телевизоры. Не успевает их только что прибывший автомобиль заехать в гараж, как младший Джонс просит соседа снять ролик на память («Это новый коммуникатор HTC, он снимает отличное видео»!)

Режиссера Деррика Борта – выросшего в Вирджинии немца, занимавшегося рекламой, – гложет желание показать пошлую счастливую американскую семью из «Магазина на диване» и быстренько деконструировать ее: семья-то – ненастоящая, да к тому же с гнильцой, у ее членов – ах! – есть пороки. Следующая цель Борта – гневно обличить общество потребления, где все фальшиво, и благополучным с виду людям смертельно скучно, а смысл их жизни начинает сводиться к приобретению приятных дорогих штучек, чтоб хоть немного превзойти соседей и поднять самооценку. К сожалению, вокруг 42-летнего режиссера не нашлось никого, способного объяснить, что он артикулирует банальности, сотни раз артикулированные до него. И потом, сатира сатирой, но невольно начинаешь раздумывать: насколько скромный эффект возымела бы такая промокоманда в реальности, насколько незначительная была бы у нее аудитория, как мало на самом деле платили бы гламурным коммивояжерам.

Но любопытно наблюдать за Дэвидом Духовны, в очередной раз превращающим лимон (свою исключительно неудачно складывавшуюся кинокарьеру) в лимонад (убедительные роли обаятельных парней, которым не свезло по жизни), а Деми Мур правда прекрасно выглядит. Достаточно ли этого для того, чтоб насладиться «Джонсами...», – решайте сами.

КОНТЕКСТ

В американском прокате лента не смогла собрать даже полутора миллионов долларов.

Следующую роль Деми Мур сыграет в ремейке французского фильма «LOL: ржунимагу» (в оригинале эту роль досталась Софи Марсо).

Фильм снимался в четырех городках штата Джорджия и в одном городке штата Вашингтон.

ВЕРДИКТ

Предсказуемая, неправдоподобная сатирическая драма, которая к концу становится еще и сопливой

★★½☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ТАМАРА ДОНДУРЕЙ

КОМПЕНСАЦИЯ

Простенький детектив о трех сестрах в современной Москве

РОССИЯ
2010
86 минут

РЕЖИССЕР Вера Сторожева

В РОЛЯХ: Гоша Куценко, Любовь Толкалина, Владимир Епифанцев, Полина Куценко

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

С первых кадров этой криминально-воспитательной истории создается впечатление, словно проект достали из архива неснятых российских сценариев начала нулевых (особенно бросается в глаза модная тогда тенденция строить диалоги целиком из афоризмов) и экранизировали в декорациях вечно строящейся Москвы. Двое брошенных отцом-бизнесменом (Куценко) дочерей (одна из них настоящая дочь актера – Полина Куценко) похищают свою крохотную сводную сестру из новой семьи папаши «с амнезией» и запрашивают у него крупный выкуп.

Автор вполне зрительской картины «Небо. Самолет. Девушка» Вера Сторожева всю дорогу честно борется с нестройностью узловой детективной интриги, но чуда в духе Роберта Олтмена, сумевшего в «Госфорд парке» безнаказанно и крайне удачно переставить законы жанра с ног на голову, все равно не случается. Не помогает даже изобретательная камера оператора «Русалки» – Олега Кириченко. На выходе мы имеем милую, наполненную приятными мелочами неспешную фестивальную картину, с множеством необязательных линий и персонажей, тщетно выдающую себя за детектив. Сторожева, видимо, решила изменить своей режиссерской интуиции. Но как раз интуиции этой коммерческой «сказке» и не хватило.

ВЕРДИКТ

Хотели увлечь жанром, но, не дотянув даже до полноценного арт-хауса, застряли где-то посередине

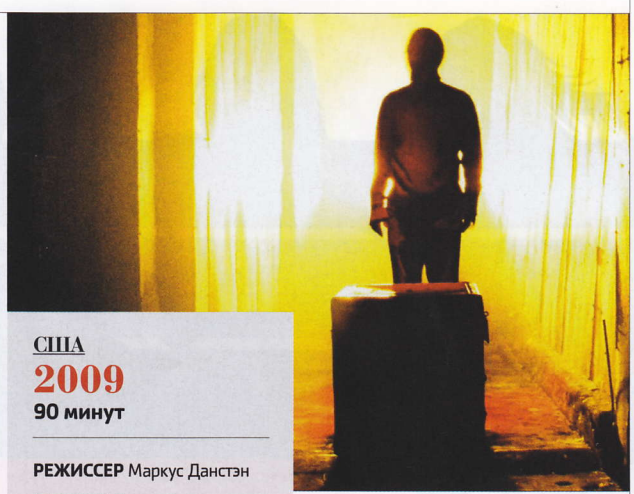
★★☆☆☆

THE COLLECTOR

ТЕКСТ: ПАВЕЛ ПРЯДКИН

КОЛЛЕКЦИОНЕР

Камерный ужастик, не обремененный психологизмом



США
2009
90 минут

РЕЖИССЕР Маркус Данстэн

В РОЛЯХ: Джош Стюарт, Майкл Рейли Бурк, Андреа Рот, Хуан Фернандес

■ ВЫХОДИТ **5 АВГУСТА**

Неприятного вида разнорабочий Аркин (Джош Стюарт) помогает по дому одному почтенному семейству, обсуждает с его главой проблемы детского воспитания, флиртует с хозяйской дочкой, а главное, аккуратно присматривается к сейфу. Кажется, виртуозный в прошлом домушник предусмотрел все, вот только ночь для своего визита выбрал неудачную: на месте преступления давно уже хозяйничает один фантазер в уродливой маске, а помещение, под завязку набитое изощренными капканами, оглашают стоны его обитателей.

По сравнению с многосерийной «Пилой», где режиссер Маркус Данстэн успел поработать сценаристом, количество морально-духовных истязаний в «Коллекционере» уверенно стремится к нулю. Да, живых людей тут подвешивает рыболовными крючками, экзотических тараканов запускают под кожу, а отрезанные пальцы горстями сыплются на пол, но автор почему-то не захотел снабдить свою выставку хардкорных мерзостей даже малейшей мотивировкой. А ведь не лишним было бы объяснить, скажем, как удается героям битый час тщетно разыскивать друг друга в пространстве не самого большого двухэтажного особняка. Сам маньяк в масочке, кстати, вышел у Данстэна на загляденье, тем печальнее, что он сможет порадовать только немногочисленных поклонников аутентичного хруста и бульканья.

ВЕРДИКТ

Бессмысленная и беспощадная резня для самых упертых поклонников жанра

★★☆☆☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

SPACE CHIMPS 2: ZARTOG STRIKES BACK

МАРТЫШКИ В КОСМОСЕ: ОТВЕТНЫЙ УДАР 3D

РЕЖИССЕР Джон Х. Уильямс

Детский мультфильм про макак-космонавтов. Первая серия запомнилась в основном тем, что зрители-карапузы остались вполне довольны, а вот граждане повзрослей чуть не свихнулись от скуки. Продолжение каких либо перемен не обещает.

■ ВЫХОДИТ **28 АВГУСТА**

БАНКРОТ

РЕЖИССЕР Игорь Масленников

Экранизация пьесы Островского «Свои люди — сочтемся» режиссера «Приключений Шерлока Холмса и Доктора Ватсона» Игоря Масленникова. Не исключено, что после недавнего мирового кризиса классическое произведение о финансовых махинациях заиграет новыми красками.

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

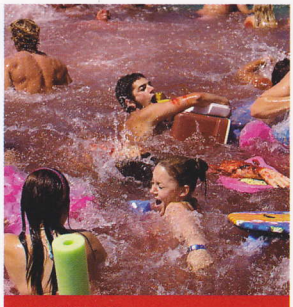
STEP UP 3D

ШАГ ВПЕРЕД 3D

РЕЖИССЕР Джон Чу

Третий фильм про стритдэнсеров с новыми массовыми танцевальными баттлами. Теперь действие происходит на турнире в Париже, куда попадает юный американский талант по кличке Лось. Но сюжет — всего лишь повод насладиться очередной порцией акробатических хип-хоп номеров, а они, разумеется, лучше смотрятся в 3D.

■ ВЫХОДИТ **12 АВГУСТА**



PIRANHA 3D

ПИРАНЬИ 3D

РЕЖИССЕР Александр Ажа

В результате землетрясения на дне озера образовалась трещина, выпустившая на поверхность ископаемое зло – доисторических пираний. Но что ихтиологу хорошо, то туристам, заполонившим все окрестности водоема, – смерть. Клыкастая мясорубка, для пущей кровожадности снятая в 3D.

■ ВЫХОДИТ **26 АВГУСТА**

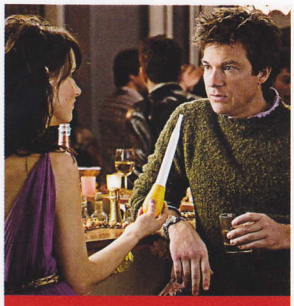
CHARLIE ST. CLOUD

ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ ЧАРЛИ САН-КЛАУДА

РЕЖИССЕР Берр Стирс

Симпатичный паренек (Зак Эфрон) попадает в автокатастрофу, в которой гибнет его младший братишка. Но малыш начинает являться пережившему шок герою. Трогательная мелодрама о том, как найти силы жить дальше.

■ ВЫХОДИТ **26 АВГУСТА**



THE SWITCH

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДРУГ

РЕЖИССЕРЫ Джош Гордон, Уилл Спек

Одинокая Кэсси (Дженнифер Энистон) решает прибегнуть к искусственному оплодотворению, но на свою беду делится планами со старинным дружком-лузером (Джейсон Бейтман). Ромком, перекликающийся с недавним «Планом Б».

■ ВЫХОДИТ **19 АВГУСТА**

КиноПоиск.Ru

САМЫЕ ОЖИДАЕМЫЕ ФИЛЬМЫ РУНЕТА*

1. **Восстание обезьян**
   Дата выхода: 23 июня 2011
2. **Шерлок Холмс 2**
   Дата выхода: 29 декабря 2011

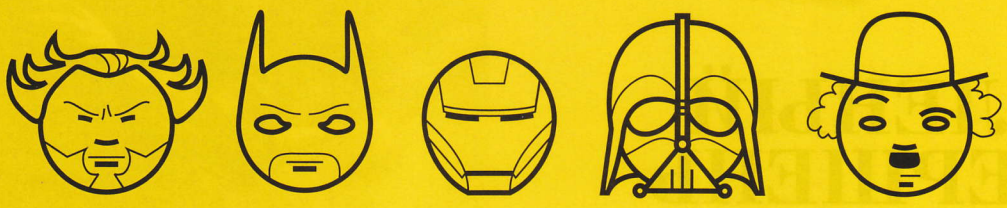
3. **Бэтмен 3**
   Дата выхода: 19 июля 2012
4. **Потустороннее**
   Дата выхода: 27 января 2011
5. **Запрещенный прием**
   Дата выхода: 31 марта 2011
6. **Люди в черном 3**
   Дата выхода: 24 мая 2012
7. **Красная шапочка**
   Дата выхода: 17 марта 2011
8. **Пираты Карибского моря: На странных берегах**
   Дата выхода: 19 мая 2011

9. **Дьявол**
   Дата выхода: 23 сентября 2010

10. **Зараза**
    Дата выхода: 20 октября 2011

* Рейтинг составлен по состоянию на 19 июля на основе мнений пользователей сайта www.kinopoisk.ru

BemeP34 for Journal-plaza.net



ВеmeP34 for Journal-plaza.net

Откуда здесь фашист?

ЗЕЛЕНЫЙ ШЕРШЕНЬ

Сет Роген спасает мир. Уже смешно

Крутые парни никогда не оглядываются на взрывы, это известно всем. В своей интерпретации «Зеленого шершня» это незыблемое правило не позволил себе нарушить даже Мишель Гондри – так что, на первый взгляд, нет ничего необычного на представленном кадре со съемок. Но это ошибочное ощущение улетучивается, как только вы опознаете неуклюжего исполнителя главной роли (да, зеленого борца за справедливость играет Сет Роген и никто другой!), персонажи которого в комедиях вроде «Немножко беременна» и «Ананасовый экспресс» смотрятся, мягко говоря, некруто. Но именно Роген стал тем катализатором, который возродил из пепла без пяти минут погребенный организационным хаосом проект, всего-то сделав один очень важный звонок продюсеру Нилу Моритцу. «Идея, – вспоминает Моритц, – заключалась в том, чтобы снять фильм о парочке, борющейся с преступностью *(здесь роль приятеля Шершня, в телешоу 60-х годов сыгранного Брюсом Ли, исполнит Джей Чоу – EMPIRE)*, – о том, как они сошлись, как превратились в одну команду, как рассорились, а потом вновь стали единым целым». Несомненный плюс фильма – то, что Роген и Эван Голдберг приложили руку к написанию сценария. «По правде говоря, этот проект зацепил нас именно сюжетной линией о развитии их дружеских отношений, – говорит Роген. – Мы всегда хотели снять какое-нибудь супергеройское кино – и этот вариант показался нам идеальным». Из-за многочисленных производственных отсрочек и переносов даты релиза особой суеты вокруг «Зеленого шершня», конечно, не наблюдается, однако трейлер сулит фирменные визуальные эксперименты Мишеля Гондри и очередную демонстрацию уникального комедийного чутья Рогена. Смесь завораживающая, обещаем. E

«Зеленый шершень» выйдет в прокат в феврале 2011 года

Кристофер Уокен, Джони Халлидей, Мики Рурк и Хавьер Бардем сыграют в «Потсдамер платц» Тони Скотта

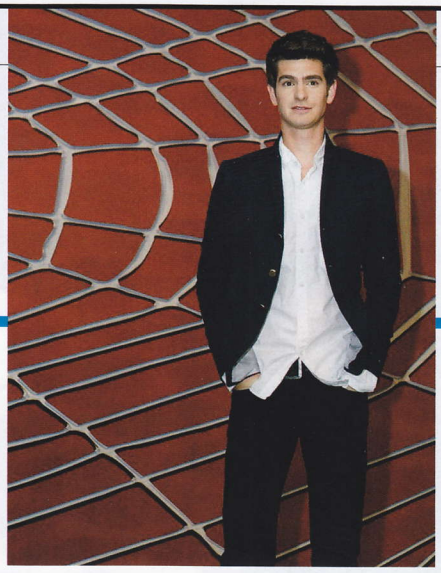
BemeP34 for Journal-plaza.net

Презентация нового концепт-кара

Барбара Стрейзанд и Сет Роген могут сыграть мать и сына в комедии «Проклятие моей матери»

BemeP34 for Journal-plaza.net

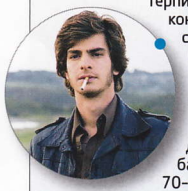
А вот и Гарфилд



Этого объявления мир ожидал с нетерпением... Результат оказался неожиданным. На роль Питера Паркера утвержден Эндрю Гарфилд, актер, чье незатасканное лицо вы могли видеть в «Воображариуме доктора Парнаса» Терри Гиллиама и которое скоро увидите в «Социальной сети» Дэвида Финчера. Что означает, если вы еще не догадались, что он теперь новый Человек-паук.

12 вещей, которые вам необходимо знать о новом Человеке-пауке

1 Он выложился в британском сериале "Red Riding" о чудовищных серийных убийствах в Йоркшире. Эндрю играет начинающего журналиста, который тонет в бескрайнем море ужаса, что вполне может стать основой для подготовки к школьным издевательствам, которые терпит Питер Паркер. В конце концов, справиться с Флэшем Томпсоном гораздо проще, чем подвергаться пыткам и носить длинные бакенбарды а-ля 70-е.



2 Он обошел других достойных кандидатов на роль Питера Паркера: Джейми Белл («Билли Эллиот»), Антон Ельчин («Звездный путь»), Аарон Джонсон («Пипец»), Логан Лерман («Перси Джексон...») и Олден Эренрич («Тетро»).

3 Как и Тоби Магуайр, известный своими проблемами со спиной, Эндрю перенес множество ужасных травм на съемках. В частности в одном из эпизодов в "Red Riding": «Меня выкинули через окно, что совсем не планировалось», – рассказывает он, перечисляя порезы, ушибы, фингалы, кровоподтеки и разодранные пальцы рук. Ой-ой.

4 Он получил премию BAFTA за роль бывшего убийцы в «Мальчике А». При этом он умудряется хорошо выглядеть в худи.

5 Он уважает приверженцев Метода. «Есть нечто непостижимое в том, чем владеют Дэниел Дэй-Льюис, Де Ниро и Пачино, – говорит он. – И та сила, которая есть в этих людях никогда не будет расшифрована».

6 Хотя мальчик родился в Лос-Анджелесе (его отец калифорниец) и может легко управляться с американским акцентом, всю свою жизнь он рос в английском Суррее. Что делает его таким же английским явлением, как файв-о-клок и туманы.

7 Этот акцент пригодился ему на прослушивании в «Львы для ягнят». Режиссер Роберт Редфорд, поначалу вообще не хотевший брать англичан, был поражен юным дарованием. «Я очень тщательно готовился к этому прослушиванию, – объясняет скромный мальчик из Эпсома. – Большую роль сыграло то, что я всю жизнь слышу американский акцент».

8 Прежде чем сделать свои первые шаги на сцене, он учился в Лондонской школе сценической речи и драматического искусства. Другие выпускники этой школы не канули в небытие: Лоуренс Оливье, Ванесса Редгрейв, Гаэль Гарсия Берналь и Джейсон Айзекс.

9 Вскоре он появится в экранизации сайфай-романа Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня». В постановке Марка Романека, герой Гарфилда, ученик школы-интерната Томми, сталкивается с издевательствами, первой любовью, и некоторыми неожиданными генетическими экспериментами. Идеальная подготовка к роли Питера Паркера.

Хотя есть некоторые сомнения в том, что альтер-эго Паука способен дружить с идеальными женщинами Кэрри Маллиган и Кирой Найтли.

10 У него страсть к роботам. Он брался за озвучку злобных роботов (Далеки в двух эпизодах сериала «Доктор Кто»), и играл чувственных, страдающих от безнадежной любви человекоподобных (короткометражка «Я здесь» Спайка Джонза).

11 Он прекрасный спортсмен. В возрасте 12 лет Эндрю практически выиграл национальное первенство. Что должно пригодиться для ползания по зданиям и полетов на паутине.

12 Он избирательный. «Я делаю только то, что меня волнует, – говорит он, – то, что мне кажется важным, и что я сам хотел бы увидеть – неважно что это будет, развлечение или политический месседж». Это объясняет драгоценное резюме, в котором фигурируют такие имена, как Терри Гиллиам («Воображариум доктора Парнаса»), Редфорд, Джонз и, в ближайшем будущем, Дэвид Финчер. Гарфилд играет соучредителя Facebook Эдуардо Сэйверина в его «Социальной сети», одном из фильмов, который, мы уверены, вам уже не терпится посмотреть.

Проекты

Мэтту Дэймону предложена главная роль в фильме Кэмерона Кроу «Мы купили зоопарк». Фильм основан на одноименной книге журналиста Бенджамина Ми, который выкупил старый зоопарк с экзотическими животными и переоборудовал его для посещений публики.

Продюсер Кристофер Меледандри («Гадкий Я») подтвердил слух о том, что Тим Бертон станет режиссером анимационной версии «Семейки Аддамс». Помимо этого, Бертон снимет фильм, основанный на настольной игре «Монстерпокалипсис».

Кэри Маллиган («Воспитание чувств») сыграет в фильме «Кочегар», сценарий для которого написал звезда «Побега из тюрьмы» Вентворт Миллер. Это история эксцентричной девушки, чей загадочный дядя вернулся в семью после смерти отца героини. Студия Fox Searchlight также предложила роль в картине Джоди Фосте.

Актеры, покончившие с десятилетней съемкой «Гарри Поттера...», уже подыскали себе новую работу. Дэниел Рэдклифф (Гарри Поттер) подписался на главную роль в 3D-экранизации хоррор-бестселлера Сюзан Хилл «Женщина в черном». Режиссером картины станет Джеймс Уоткинс («Райское озеро»), сценарий напишет Джейн Голдман («Пипец»). Фильм расскажет о молодом адвокате Артуре Киппсе, который едет в отдаленный уголок Британии, чтобы разобраться с бумагами погибшего клиента, но сталкивается с ужасающими секретами и мстительным призраком.
Руперт Гринт (Рон Уизли) снимется в комедии «Орел Эдди» в роли английского олимпийского чемпиона по прыжкам на лыжах с трамплина Эдди Эдвардса.
Том Фелтон (Драко Малфой) присоединится к актерскому составу фантастического боевика «Восстание обезьян» Руперта Уайатта, приквеле «Планеты обезьян». Джеймс Франко, Джон Литгоу и Фрида Пинто уже на борту. Энди Серкис изобразит главного примата Цезаря с помощью технологии motion capture.

Уилл Смит примет участие в проекте «Легенда о Каине», который он также продюсирует. Сюжет новой картины будет основан на «библейской истории Каина и Авеля с вампирским уклоном». Имя режиссера пока неизвестно.

Стэнли Туччи и Мерил Стрип уже появлялись на одном экране в фильмах «Дьявол носит Prada» и «Джули и Джулия». В скором времени им снова предстоит поработать вместе. На этот раз Туччи встанет за камеру. Помимо Стрип в комедии «Мамочка и я» примет участие комедийная актриса Тина Фей («Безумное свидание»).

Кеннет Брэна сыграет Лоуренса Оливье в фильме про Мэрилин Монро

BeMeP34 for Journal-plaza.net

Фестиваль

Приходите завтра

2morrow / завтра фестиваль современного кино

В Москве с 14 по 18 октября пройдет четвертый международный фестиваль современного кино «2morrow»\Завтра»

Фестиваль, придуманный режиссером Иваном Дыховичным, продолжит свою работу в области популяризации ярких и неожиданных течений современного мирового арт-кино.

В этом году организаторы, среди которых режиссер Сергей Бодров, кинокритик Антон Мазуров, режиссер Ольга Дыховичная и журналист Александр Медведев, подготовили программу, которую описывают как «октябрьская кинопровокация в Москве», подразумевая под этим тот факт, что кино становится не просто развлечением, но целым событием для зрителя.

Как и прежде, конкурс будет проходить в пяти номинациях: «Изображение», «Звук», «Игра актера», «История» и «Гран-при». Жюри конкурса состоит из кинематографистов разных стран; Россию в нем представляет документалист Сергей Лозница, чья дебютная игровая лента «Счастье мое» участвовала в этом году в конкурсе Каннского фестиваля. Среди тематических программ этого сезона – красноречивые «DOC_открытия современной арт-богемы», «Avant-Garde» и специальная ночная программа радикального кино «Турбулентность». Кроме того, планируется ретроспектива литовского режиссера Шарунаса Бартаса, хорошо известного в Европе. Одним из центральных событий фестиваля станет долгожданная премьера картины каннского лауреата Апичатпонга Верасетакуна «Дядюшка Бунми, который помнит свои прошлые жизни».

Новости фестиваля читайте на сайте www.2morrowfest.ru.

К нам едет «Дядюшка Бунми»

Праздник к нам приходит

В России запускается телеканал Disney

10 августа начнется кабельное и спутниковое вещание нового канала для всей семьи Disney Channel. «Сеть Disney Channel с большим успехом вещает во многих странах мира, и мы приложим все усилия, чтобы в России канал приобрел новых поклонников и завоевал широкую зрительскую аудиторию», – сообщила генеральный директор компании Disney в России Марина Жигалова-Озкан. На новом канале можно будет увидеть не только оригинальные передачи Disney Channel, но также программы и сериалы отечественного производства, сериалы, ставшие мега-популярным во многих странах мира, такие как «Ханна Монтана» и "Jonas". И, что наиболее важно для любителей кино, в сетку канала войдут все самые известные полнометражные художественные и анимационные фильмы Disney – «Пираты Карибского моря», «В поисках Немо», «Тачки», «Классный мюзикл» и другие, а также классическая анимация Disney во главе с Микки Маусом и его друзьями.

Площадка

Рози Хантингтон-Уайтли, заменившая Меган Фокс, стреляет сигареты у Шайи ЛаБафа на съемочной площадке «Трансформеров 3» Майкла Бэя. Выход новых приключений десептиконов в прокат запланирован на лето 2011 года.

Слизали

ПРИ УЧАСТИИ САЙТА О КИНО

FILMZ.RU
НАСТОЯЩЕЕ КИНО

Идеи просто носятся в воздухе стайками. Набрасываются на дизайнеров и поедают их. Сначала они сделали это с «Ледниковым периодом 2» (перекинувшись с «В поисках Немо»), а потом стаей накинулись на дизайнеров «Пираний 3D» (прихватив по пути дизайнерскую мысль «Челюстей» из 1975 года).

Студия Pixar планирует снять мультфильм «Самолеты», который станет ответвлением «Тачек»

ВеmeP34 for Journal-plaza.net

Фотобудка

Дмитрий Кубасов

Актер из «Груза 200» талантливо воспроизвел для EMPIRE три знаменитые кинороли

ФОТОБУДКА: ШНЕЛЬФОТО НА ВИНЗАВОДЕ

Джек Торренс («Сияние»)

А.Е. Новосельцев («Служебный роман»)

Остап Бендер («12 стульев»)

«Детям до 16...» выйдет в прокат 16 сентября

Вопрос месяца

Какова максимальная скорость черепах?

ОТВЕЧАЕТ ДЕНИС ПЕТРОВИЧ ПАРШИН, АДМИНИСТРАТОР ВЫСТАВКИ РЕПТИЛИЙ В МОСКОВСКОМ ЗООПАРКЕ:

«Все виды имеют свою максимальную скорость. Самой быстрой среди рептилий является кожистая черепаха, она достигает скорости передвижения в воде до 35 км/ч. Для обычной черепахи считается нормальным "пробежать" метр за пять секунд. Бегать черепахам приходится в довольно редких случаях – при попытке убежать от хищника проще спрятаться под панцирь. Самая большая скорость развивается в брачный период у самцов, когда они пытаются перегнать друг друга при преследовании самки. Панцирь, который является основной защитой черепах, очень тяжел, ее позвоночник и ребра прирастают к панцирю, и помимо того, что черепаха тащит на себе тяжесть, она скована в движениях. Если ящерица может помогать себе, двигая телом, то черепаха может только "перебирать" лапами. И потом, бегать ей особо некуда: она спрятала конечности под панцирь – и уже в безопасности».

«Шевели ластами» выйдет в прокат 19 августа

Цитата месяца

«Если вам не понравится мой фильм ("Ты встретишь высокого незнакомого брюнета"), то я начну снимать новый. Если вам не понравятся оба, я убью себя» Вуди Аллен

Джо Райт экранизирует «Русалочку» Ганса Христиана Андерсена

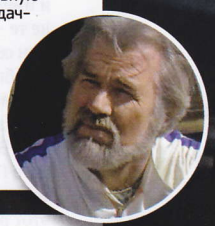
BemeP34 for Journal-plaza.net

Таверна дракона 1992

Последний раз Джет Ли и режиссер Харк Цуй работали вместе 18 лет назад над трилогией «Однажды в Китае». 3D-ремейк гонконгского боевика объединит их вновь. Картина, действие которой происходит в эпоху династии Минь, будет называться «Новая таверна дракона». Джет Ли исполнит роль генерала Чоу Вай-Она, на чьем пути встал алчный евнух Цао Сиу-Янь. Чжоу Сюнь («Убить императора») сыграет владелицу заглавного постоялого двора, где происходит решающая встреча героев. Роль Цао пока свободна.

Банда шести 1982

Кевин Джеймс («Шопо-коп») сыграет главную роль в ремейке семейной комедии о неудачливом гонщике NASCAR, жизнь которого круто переменилась после того, как он познакомился с шестеркой юных сирот, ворующих автозапчасти. В оригинале роль Брюстера Бейкера исполнял популярный кантри-певец Кенни Роджерс. Режиссер новой версии – Том Дей («Мармадюк»).



Невероятный мистер Лимпет 1964

Комедия, повествующая о человеке, который превращается в говорящую рыбу, ведет войну с фашистскими подводными лодками и влюбляется в селедку... Звучит интригующе. С помощью современных технологий, способных гармонично совместить игровое кино и анимацию, эта необычная история может получить новую жизнь. Студия Warner Bros. наняла для этих целей режиссера Кевина Лиму («Зачарованная»). Главную роль продюсеры предлагают Заку Галифианакису («Мальчишник в Вегасе»).

Взвод чудовищ 1987

Сценаристы Марк и Брайан Ганн напишут текст к ремейку фантастической ленты про группу детей, раскрывших заговор Дракулы, Франкенштейна, Человека-волка, Человека-амфибии и Мумии, мечтающих получить власть над миром. Оригинал в '87-м году снимал Фред Деккер по сценарию, который он написал вместе с Шейном Блэком («Смертельное оружие»). Роб Коэн («Мумия: гробница императора драконов») станет продюсером и режиссером новой ленты. Paramount рассчитывает сделать целый цикл фильмов о банде монстров.

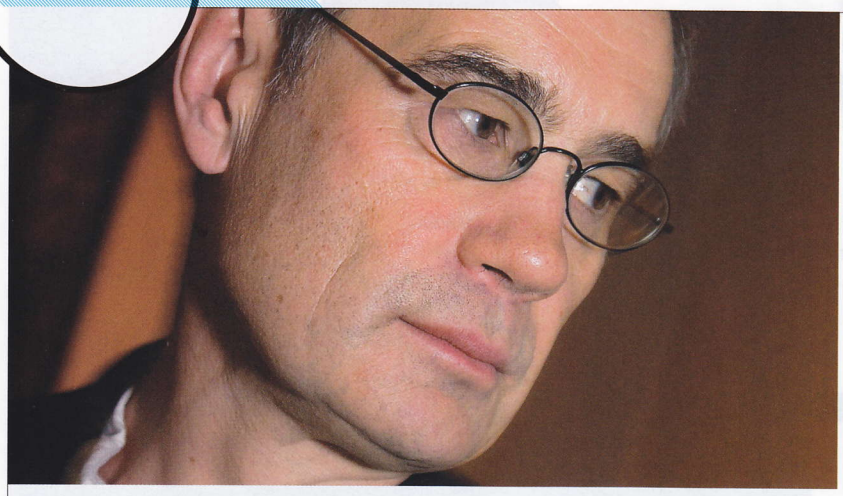
Черная молния 2009

Тимур Бекмамбетов ведет переговоры с компанией Universal о съемках англоязычного ремейка фантастического боевика, режиссерами которого были Александр Войтинский и Дмитрий Киселев. Сопродюсером будущего проекта выступит Крис Вайц («Сумерки. Сага. Новолуние»). Также Бекмамбетов договаривается с продюсером «Крадущегося тигра, затаившегося дракона» Биллом Конгом о создании русско-китайского сиквела «Черной молнии». Он описал этот проект определением «славянские "Трансформеры" встречают "Бэтмена"».

Гор Вербински станет режиссером ремейка комедии «Тайная жизнь Уолтера Митти»

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ОЛЬГА ШАКИНА



Сергей Бодров

О своей новой комедии «Дочь якудзы», японцах и голливудских проектах

В ролях якудза вы по-честному сняли не последних японских актеров – звезду жанрового кино Така Сакагучи, людей, которые работали с Такеши Китано и Хидео Накатой...

Да, хотя у продюсера Сельянова, который с практической точки зрения подходит к процессу, была мысль – а не взять ли нам бывших граждан СССР: узбеков, казахов, таджиков. Тут мы с ним во мнениях разошлись, и я его переубедил. Мы даже снимали в Японии – правда, недолго: бюджет был скромный.

Японцы для нас – это же совершенные инопланетяне. Как и мы для них. Сложно было на съемках?

С молоком матери японец усваивает одну простую вещь: стыдно работать плохо. Он может делать дело лучше или хуже, но всегда будет стараться изо всех сил. Если японцу сказать: «Ты плохо сделал» – он пойдет и немедленно сделает себе харакири. Это, конечно, несколько отличает их национальный характер от нашего. У нас в фильме есть один герой, которого играет Витя Сухоруков. Он открыл в большом городе школу харакири – поскольку считает, что все коррупционеры, милиционеры, чиновники должны в случае чего уметь выйти на площадь и красиво зарезаться. Он, конечно, не находит в массах понимания, но становится одним из друзей нашей маленькой японской героини, которая ему объясняет, что харакири вообще-то делают добровольно, никто никого не заставляет. На что он грустно замечает, что у нас добровольно никто ничего не делает.

Как поладили исполнители главных ролей, 11-летняя японка и выпускник ГИТИСа?

Вадим Дорофеев на съемках помогал Чико Атакаве с русским, сам начал учить японский – к финалу они уже общались. Он вообще все делал легко. Нужно, скажем, в холодную воду нырнуть и проплыть там на глубине – мы осенью снимали – снаряжаем каскадеров, а он: «Да ладно, че вы, я ж умею плавать». И действительно – поплыл как профессионал. То же самое было с прыжками с высоты и игрой на гитаре. Девочка тоже оказалась мастером на все руки – она у нас арию из итальянской оперы пела, на палках дралась. Характер такой: сказала – сделала.

А почему вы решили стать куратором фестиваля «2morrow»\Завтра», который состоится в октябре?

Это фестиваль с очень хорошей репутацией. Его основал ушедший от нас Иван Дыховичный и, надо сказать, правильно сделал, потому что там показывают то кино, которое мало видят российские зрители, и собираются очень интересные режиссеры со всего мира. Мне предложили стать куратором, помочь команде продолжить это дело. Но прежде чем согласиться, я спросил организаторов, кому нужен этот фестиваль, для кого это делается. Я позвонил молодым режиссерам, с которыми дружу. Это Алексей Попогребский, Борис Хлебников, Иван Вырыпаев, Илья Хржановский, Павел Бардин... Я спросил их: «Вам нужен этот фестиваль? Вам нужна эта площадка, где вы можете встретиться со своими коллегами?» И все сказали: «Да, нам это нужно». Одним словом, есть стимул и интерес к этой работе.

Говорят, вы делаете для студии Warner Bros. нового «Гарри Поттера» под названием "The Spook's Apprentice". О парне, его учителе-волшебнике и их веселых и грустных приключениях, да?

Ну, если вы вот так, как мне сейчас, голливудской студии синопсис изложите – они вам сразу «до свиданья» скажут. Рассказывать надо так: ведьмы захватывают мир, и ему осталось совсем немного. Но есть один маленький остров типа Ирландии, где живет пожилой человек, который умеет бороться с ведьмами и имеет шанс победить. Но он уже стар, силы не те – ему нужен ученик. И не простой – а сын седьмого сына в семье. У нашего героя уже было несколько таких – и все погибли. Остался последний седьмой сын на планете. Победят они или не победят? Рухнет мир или нет? Вот такие ставки, понимаете! Мне вообще в Голливуде много всякого предлагали, я в силу разных обстоятельств отказывался, но на этот раз все сошлось. Я знаю людей, которые этим занимаются, – они делали «Темного рыцаря», с ними можно разговаривать.

То есть большие голливудские студии вас плотно пасут и время от времени разные мегапроекты предлагают?

Да не время от времени, а каждую неделю. Но этот сценарий – редкий случай, когда в увлекательной форме фэнтези получится сказать что-то серьезное. Да еще с широчайшими возможностями в плане графики – мы будем работать с главными художниками с «Аватара», с «Алисы...» Бертона. Это просто top people – и ты среди них еще можешь выбирать.

На роль наставника вроде бы уже подписан Джефф Бриджес?

Скажем так – в списке претендентов он у нас под номером один. Джефф читал старый черновик сценария, сейчас мы ждем последний вариант. Недели через две получим его и все поймем, в том числе и с кастингом. Но Бриджес – идеальный актер для этой роли. По-английски его персонаж зовется "spook", по-нашему – наверное, ведьмак, хотя перевести трудно: это производное от слэнгового "spooky" – что-то такое страшненькое, сложнопереводимое. Есть ведьмы – а он такой ведьма-мужчина, да еще и борец с другими ведьмами. Ведьмы же бывают хорошие и плохие. Вот у нас хорошая – и мужского пола.

«Дочь якудзы» выйдет в прокат 2 сентября

Эми Адамс сыграет певицу Дженис Джоплин в фильме Фернанду Мейреллиша

ФОТО: RUSSIAN LOOK

BemeP34 for Journal-plaza.net

БУЛЬВАР ЛОНДОН

Колин Фаррелл и Кира Найтли *пытаются свить любовное гнездышко под свист пуль и вспышки фотокамер*

«Я вырос на британском кино», – с порога заявляет Уильям Монахэн, обладатель «Оскара» за сценарий «Отступников», взявшийся в качестве своего режиссерского дебюта за крайне английский криминальный триллер. В роли приманки в проекте выступает Колин Фаррелл: его персонаж, экс-мошенник Митчелл, влюбляется в знаменитую актрису Шарлотту (Кира Найтли) и пытается противостоять всем силам мира сразу, как будто сама вселенная задалась целью их разлучить.

«Я жил и писал в Англии – страшно сказать! – с 1979 года. Первым по моему сценарию был снят именно британский фильм, так что нынешняя работа – логическое продолжение процесса», – уверен новоиспеченный режиссер. Ну а раз в случае с Монахэном съемки британской ленты более чем оправданны, нисколько не удивляет тот факт, что уже сейчас «Бульвару Лондон» прочат очень теплый прием по обе стороны океана. Одна только стартовая сцена, где Митчелл стоит в окружении портретов Шарлотты (отснятых фотографом Дэвидом Бейли специально для фильма), ставит картину бок о бок с самыми стильными шедеврами британского криминального жанра.

«Бульвар Лондон», к слову, уже сравнивали с «Моной Лизой» и «Убрать Картера», однако у самого Монахэна есть варианты получше. «Мой фильм похож на "Убрать Картера" и "Мону Лизу" лишь в том смысле, что это английское гангстерское кино, в остальном же он совершенно уникален, – делится эксклюзивными подробностями режиссер. – Я больше отталкивался от "Представления" и "Фотоувеличения", но при этом в "Бульваре Лондон" не будет ничего такого, что вы могли видеть раньше».

Исходный материал, роман ирландского писателя Кена Бруэна, как несложно догадаться, недвусмысленный кивок в сторону «Бульвара Сансет». Монахэн, однако, решил внести в сюжет кое-какие изменения, призванные, в соответствии с его замыслом, направить действие в неожиданное русло: именно с его легкой руки Митчелл вынужден раз за разом спасать даму сердца. «Его поведение сродни донкихотству, он, как и большинство из нас, не может оставаться в стороне, когда видит попавшую в беду женщину. Здесь, правда, особый случай: Митчелл и Шарлотта нуждаются друг в друге, у этих людей одна дилемма на двоих, они созданы друг для друга, они понимают это, они выделяют друг друга из толпы и влюбляются. Но путь к счастью тернист: ее слава и его криминальное прошлое становятся труднопреодолимыми препятствиями. Все, что могло бы произойти между ними при других обстоятельствах, не может случиться в Лондоне под вспышками вездесущих фотокамер, поэтому единственный выход влюбленные видят в побеге».

Проект будущего фильма, в котором также задействованы Рэй Уинстон и Дэвид Тьюлис в роли эрудита-агорафоба, до сих пор находился вне поля зрения публики. Однако, благодаря яркому актерскому составу, можно предположить, что картина благополучно обоснуется на карте кинопространства. E

«Бульвар Лондон» пока не стоит в прокатных планах в России

Мерил Стрип рассматривает предложение на роль Маргарет Тэтчер, Джим Броадбент готов сыграть ее мужа Дениса

BemeP34 for Journal-plaza.net

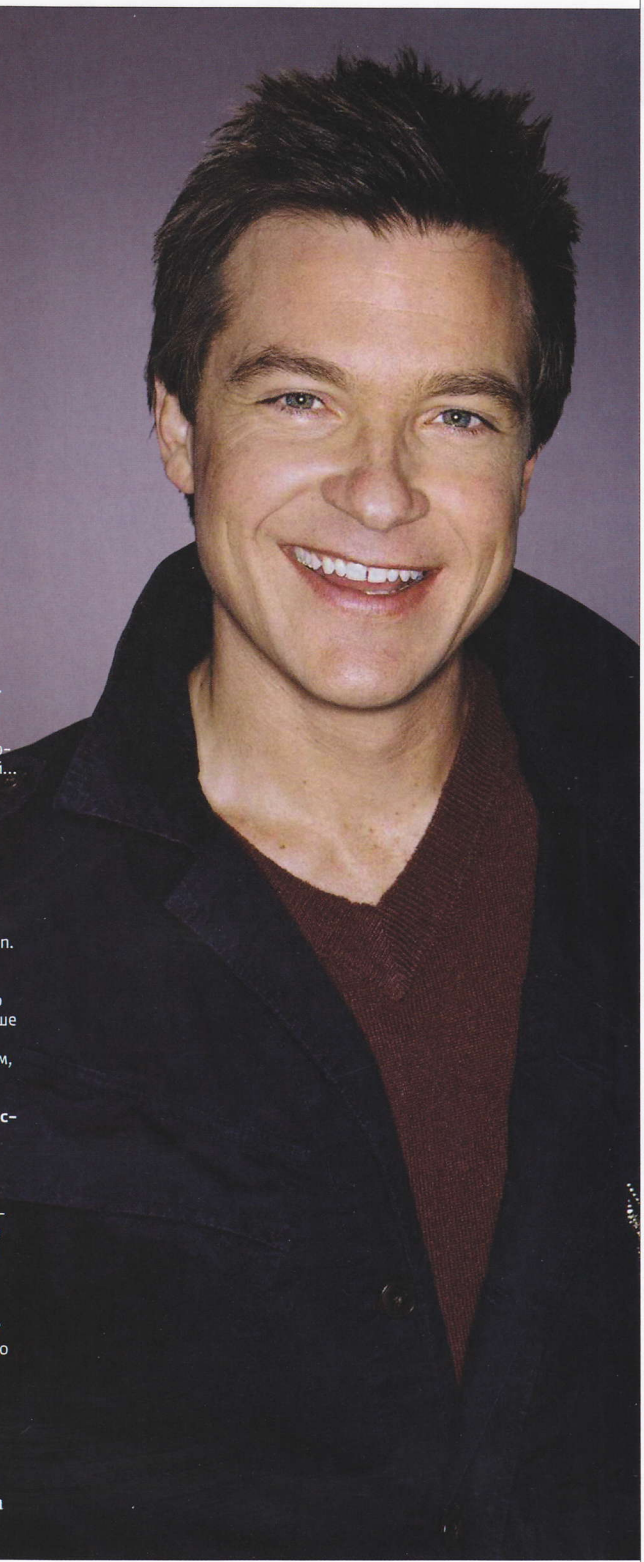
Гай Ритчи надеется, что Дэниел Дэй-Льюис согласится сыграть профессора Мориарти в «Шерлоке Холмсе 2»

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ОЛЛИ РИЧАРДС

Джейсон Бейтман

Отвечает на жизненно важные вопросы EMPIRE



Чего вы бы предпочли лишиться: ноги или руки?
Наверное, руки. Люблю движение, а если бы я лишился ноги, то перестал бы бегать и, скорее всего, набрал бы пять кило за одну ночь.

Вы когда-нибудь облачались в женскую одежду?
Нет. Вру! Когда мне было семь или восемь, моя сестра наряжала меня в свою одежду и заставляла танцевать перед камином. Я до сих пор хожу к психотерапевту.

Кого вы играли в своей первой школьной постановке?
Я никогда в них не участвовал. Печально, правда?

Когда в последний раз вы были голым вне дома?
Насколько я помню, я никогда не выходил голым из дома. Но последний раз, когда у меня были спущены штаны вне дома, был примерно 15-20 лет назад.

По шкале от одного до десяти, насколько вы знамениты?
Я бы сказал около четырех. Наравне с любой участницей Spice Girls, кроме Виктории Бэкхем.

Самое ужасное место, где вас тошнило?
Скорее всего, любой бар из моего алкогольного прошлого. Мне нужно было проблеваться, чтобы снова вернуться к выпивке. Нужно подчеркнуть, что я имею в виду туалет «любого бара», не сам бар.

Что вы умеете делать лучше всех?
Свистеть. Я могу исполнить для вас "Happy Birthday". (Свистит очень хорошо, с вибрато и всяким таким)

Вы когда-нибудь намеренно нарушали закон?
Да. Моим лучшим\худшим эпизодом был обгон полицейского мотоцикла на спортивной тачке, которую я вел в нетрезвом состоянии. Это не очень хороший поступок, но мне повезло, что удалось оторваться, иначе эта история могла бы попасть в газеты, и я бы стал так же знаменит, как Виктория Бэкхем.

Вы говорите о периоде «Волчонка 2»?
О, да. Мне нужно было запить это воспоминание.

По шкале от одного до десяти, насколько волосата ваша задница?
Ноль.

Назовите последний фильм, который вы не смогли досмотреть до конца?
Фильм Клинта Иствуда. Не тот, который «Флаги наших отцов», а второй...

«Письма с Иводзимы»?
Ага. Не досмотрел. Я его не понял. Возможно, он слишком умный для меня.

Лучшая сплетня, которую вы о себе слышали?
Кто-то мне сказал, что jasonbateman.com очень известный гей-сайт. Но я попытался зайти на него через неделю или две, после того, как его закрыли. Он функционировал больше года. И я не знал, радоваться мне или возмущаться, но я, как минимум, был заинтригован.

Сайт был посвящен вам или просто случайно был назван вашим именем?
Вот поэтому-то и встал вопрос, радоваться, возмущаться или озадачиваться. Но, как бы банально это ни прозвучало, многие мои друзья геи, так что вряд ли я был бы возмущен.

Какая самая ужасная вещь, которую вам кричали на улице?
Почти ежедневно: «Волчонок!» И это 20 лет спустя, представляете? Мне кажется, пора завязывать с трезвостью. E

«Больше, чем друг»
выйдет в прокат 19 августа

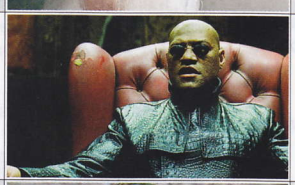
Джиллиан Андерсон сыграет шпионку в сиквеле «Агента Джонни Инглиша» с Роуэном Аткинсоном

BemeP34 for Journal-plaza.net

МАСТЕРСКАЯ

Наставники

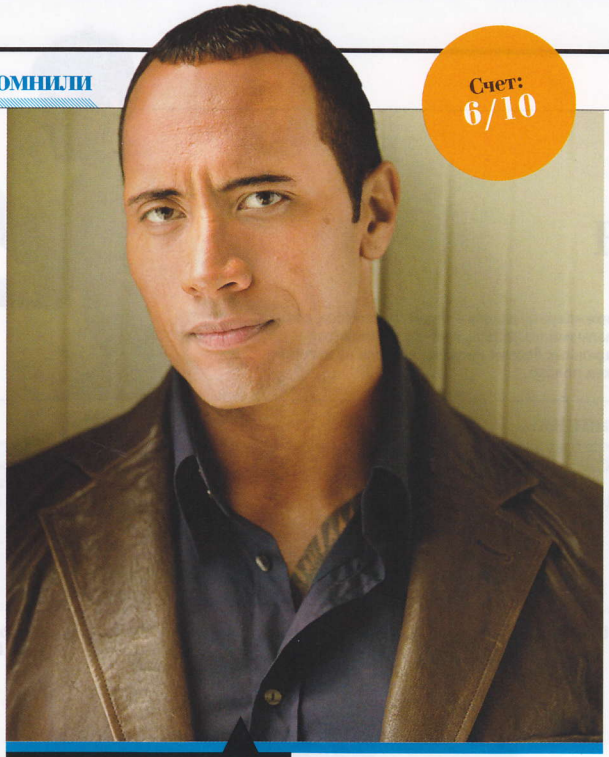
Времейке «Парня-каратиста» – боевике «Каратэ-пацан» – герой Джеки Чана, слесарь мистер Хан, обучает темнокожего мальчика искусству... кунг-фу. Знаменитые учителя киногероев, помимо традиционных боевых искусств, владели различными умениями, но не спешили ими делиться с кем попало.

Фильм	Наставник		Чему учит	Высказывание
«ГАРРИ ПОТТЕР И ПРИНЦ-ПОЛУКРОВКА» 2009	ПРОФЕССОР АЛЬБУС ДАМБЛДОР		Магия, волшебство, прошлое Волан-де-Морта, как найти и уничтожить крестражи.	«Каждый день, час, даже сию минуту, темные силы пытаются пробить брешь в стенах этого замка. Но в итоге их сильнейшее оружие – это вы».
«КУНГ-ФУ ПАНДА» 2008	МАСТЕР ШИФУ		Кунг-фу. В том числе с помощью пельмешек.	«Панда... мы не будем намывать подмышки в Озере Священных Слез».
«УБИТЬ БИЛЛА. ФИЛЬМ 2» 2004	МАСТЕР ПАЙ МЕЙ		Кунг-фу, в том числе техника «Пять точек, разрывающих сердце», бой на мечах.	«Я просил тебя показать, что ты умеешь... И ты показала... Ни хрена ты не умеешь!»
«МАТРИЦА» 1999	МОРФЕУС		Что такое Матрица, что такое настоящая реальность, как в ней жить и бороться.	«Я пытаюсь освободить твой разум, Нео. Но я могу лишь показать тебе дверь. Пройти через нее ты должен сам».
«ГОРЕЦ» 1986	ХУАН САНЧЕС ВИЛЛА-ЛОБОС РАМИРЕС		Правила Бессмертных, техника владения мечом.	«Терпение, Горец. Ты отлично справился. Но потребуется время. Одни поколения будут сменяться другими... ты един со всеми живущими. Мысли и мечты каждого открыты тебе. Ты обладаешь силой, неподвластной воображению. Используй ее во благо. Не теряй головы».
«ПАРЕНЬ-КАРАТИСТ» 1984	МАСТЕР МИЯГИ		Покраска забора, шлифовка паркета, ремонт дома, полировка машины и, в конце концов, каратэ.	«Лучше учись балансу. Баланс это ключ. Хороший баланс – хорошее каратэ. Все хорошо. Плохой баланс – пакуй чемоданы, езжай домой».
«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ: ЭПИЗОД 5 – ИМПЕРИЯ НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР» 1980	МАГИСТР ЙОДА		Управление Силой: контроль эмоций, боевая медитация, перемещение предметов, фехтование световым мечом.	«Готов ты? Что знаешь о готовности ты? Я джедаев восемьсот лет обучал. У меня был Совет, что решал каждого ученика судьбу. Ответственность величайшую несет джедай... Ум иметь должен внимательный. За этим долго наблюдал я. Всю жизнь он вдаль смотрит, в будущее, на горизонт. Что бы он ни делал, ум его всегда не с ним. Приключения, волнения... Джедаю вещи не нужны эти. Ты безрассуден!»

Эдвард Нортон не будет играть «Халка» в «Мстителях». Марк Раффало вероятный кандидат на роль

BemeP34 for Journal-plaza.net

EMPIRE выясняет у Дуэйна Джонсона, ориентируется ли он в своем собственном творчестве



Счет: 6/10

«Было круто. Знаете, что? Никогда у меня не было такого веселого интервью»

1 Как назывался эпизод сериала «Шоу 70-х», в котором вы снялись в 1999 году?

«Не ешь дырку от бублика, ешь его целиком» *(смеется)*.

— **Не помнит:** «Рестлинг-шоу».

2 Что означала аббревиатура ХАОС в комедии «Напряги извилины»?

Я это ни в жизнь не угадаю. Я знаю, что это были плохие парни, но... Нет, без понятия.

— **Не помнит:** Абсолютно ничего.

3 В честь каких популярных музыкантов зовут вашего героя и героя Шона Уильяма Скотта в «Сокровище Амазонки»?

Эээ... Beck... И Travis.

+ **Помнит.**

4 Какой был счет кульминационного матча во «Втором шансе»?

13-10? *(Услышав правильный ответ)* Эй, почти попал!

— **Не помнит:** 21-7.

5 В «Царе скорпионов» вы вскидываете бровь только однажды. В каком моменте?

Сцена в гареме, девушка смотрит на меня и говорит: «Мы так одиноки».

+ **Помнит.**

6 Какой уровень карантина был установлен в Марсианской научной лаборатории в триллере «Doom»?

Ну, никто не видел этот фильм, так что никому нет до этого дела! *(Смеется)* Но я отвечу... Четвертый?

— **Не помнит:** Пятый.

7 Кто из рок-звезд не снимался в комедии «Будь круче!» в роли самого себя: Джо Перри из Aerosmith, Фред Дерст из Limp Bizkit или Пол Стэнли из Kiss?

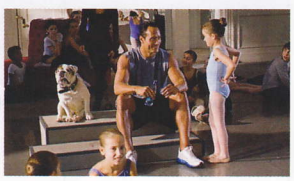
Я помню Фреда и помню Джо, так что я на сто процентов уверен, что это Пол Стэнли.

+ **Помнит.**

8 Кто был вашим дублером в фильме «Широко шагая»?

Если не угадаю, у меня будут неприятности. Может быть, это мой кузен Таноай Рид?

+ **Помнит.**



9 Как звали бульдога из «Плана игры»?

Спайк.

+ **Помнит.**

10 Можете закончить фразу, сказанную вашим героем Боксером Сантаросом в «Сказках Юга»? «Четвертое измерение будет уничтожено...»

«Тупая ты сука».

+ **Помнит.**

«Копы в глубоком запасе» выйдут в прокат 30 сентября

В предыдущих номерах EMPIRE:

Квентин Тарантино, Бен Кингсли – 9;
Кристиан Слейтер – 8.5;
Джон Уотерс – 8;
Фрэнк Дарабонт, Джек Блэк, Георгий Юнгвальд-Хилькевич – 7.5;
Кевин Смит, Дарио Ардженто – 7;
Сигурни Уивер, Уорвик Дэвис, Виктор Сухоруков – 6,5;
Джефф Бриджес, Брендон Фрейзер, Роберт Инглунд – 6;
Джон Малкович, Жан-Клод Ван Дамм – 5.5;
Джоэл Силвер, Терри Гиллиам – 5;
Ева Мендес, Александр Панкратов-Черный, Сергей Шакуров – 4,5;
Джон Ву, Уэс Крэйвен, Жан Рено, Хизер Грэм, Сэмюэл Л. Джексон – 4.

Шон Пенн сыграет знаменитого серфингиста Дориана «Дока» Пасковица

BemeP34 for Journal-plaza.net

Иностранная пресса о фильме «Счастье мое»

Главная заслуга Лозницы – способность создать, а затем выдержать единый стиль избыточного реализма, не позволяющего сомневаться в правдивости сцен, которые при прочем раскладе больше походили бы на сновидения или эпизоды из хорроров. Добиться такого эффекта ему бы вряд ли удалось без уравновешенной и невозмутимой манеры [оператора] Олега Муту, который заставляет действие выглядеть дотошно натуралистичным, даже когда на него направлен непрерывный поток ужаса.

Алисса Симон, Variety

Гораздо интереснее его решение, пройдя серединную отметку, неожиданно расширить узкий фокус картины до панорамного полотна о социопатах и прочих жертвах враждебно настроенной действительности, создав нечто наподобие творений Олтмена, – только как будто под действием психотропных препаратов.

The Daily Princetonian Street

Течение событий не столько рассчитано и выверено, сколько вещественно и ощутимо утяжелено и, бесспорно, теряет корни где-то в реальной жизни. Возможно, все дело в документалистских истоках творчества Лозницы и тысячах историй, которые режиссер видел собственными глазами. Но суть даже не в этом – не в серой промозглой атмосфере фильма, а в способности картины настолько расширить свои границы при столь типичном отправном пункте – человек в дороге – создать такое узловатое повествование, в котором даже самые неприятные ситуации, происходящие глубокой темной ночью, могут оказаться лучом света, пробивающимся сквозь трещину в скрипящей двери.

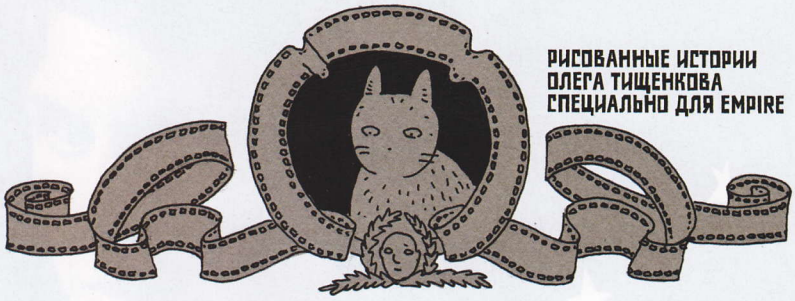
Дэниэл Касман, MUBI

Вообще в этом фильме очень чувствуется влияние Дэвида Линча (например, многое отсылает к картинам «Синий бархат» и «Маллхолланд драйв»). Загадочная и занимательная структура сюжета взяла все самое лучшее от «Холодной горы» и «О, где же ты, брат?».

Михаэль Зеннхаузер, SR DRS

Лозница подолгу задерживается на лицах персонажей, с помощью которых хочет показать социальное положение человека и моральные устои его страны. Великолепная операторская работа Олега Муту делает картину яркой, эстетически выверенной, честолюбивой и обаятельной. Однако стоит отметить, что иногда нить повествования все-таки теряется.

Бенуа Тевнин, Cinemaniacannes.fr



РИСОВАННЫЕ ИСТОРИИ ОЛЕГА ТИЩЕНКОВА СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ EMPIRE

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Кайли Миноуг сыграет татуированную лесбиянку в фильме «Джек и Диана»

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: НИК ДЕ СЕМЛИН

МИСТЕР ЭКС

BemeP34 for Journal-plaza.net

В новом фильме Эдгара Райта, создателя убойных комедий «Зомби по имени Шон» и «Типа крутые легавые», главному герою предстоит столкнуться с негодяями, которые стоят между ним и его настоящей любовью. EMPIRE предлагает с ними познакомиться

BemeP34 for Journal-plaza.net

Если вам этим летом захочется экшна, то можете сходить на «Неудержимых», где в главных ролях задействован целый взвод седеющих и непрерывно острящих вояк с бугристыми торсами и разбухшими венами на шеях. Или же вы можете оставить ностальгию по 80-м и отправиться в светлое будущее «Скотта Пилигрима против всех» с его хипстерами-ушуистами, экстрасенсами с глазами-лазерами и японскими близнецами, вызывающими мистических существ. Это история о парне (Майкл Сера), который обзавелся подружкой с темным прошлым, и теперь ее семеро бывших собираются начистить ему физиономию. В этой экранизации комиксов Брайана Ли О'Мэлли режиссер Эдгар Райт собрал все, что он любит в винтажных видеоиграх, современных видеоклипах и кунг-фу-экшнах, смешал олдскул с хай-теком и изобрел новый вид экранного мордобоя. Эдакий мэшап из «Уличных бойцов» – видеоигры от компании Capcom – и фильма с Сонни Чибой.

«Разные бои знаменуют собой разные этапы отношений, – объясняет Райт. – Мы свели отношения к семи дням и шести боям. В Тайланде фильм так и назвали бы – "Семь дней, шесть боев"! Но вообще звучит не очень, потому что люди тут же спросят – а что случилось на седьмой день? Наверно, на седьмой день была сплошная скукотища».

«Снимать экшн-сцены круто, – скромно заявляет 21-летний Майкл Сера, которого в предыдущем дубле затащили на пятиметровую высоту с помощью канатов. – Главное – с нервами справиться, а дальше все легко. Мне тут достается всего понемножку: о мою голову разбивают скейтборды, я летаю на канатах, вступаю в рукопашную, дерусь на мечах... Я никогда в жизни не участвовал ни в каких единоборствах, если не считать уроков каратэ в семилетнем возрасте, что было давно и неправда. Я помню только, как сидел в раздевалке и с ужасом думал о том, что любой из этих ребят может сейчас затеять со мной драку. Нападки сверстников на уроках каратэ – хуже не придумаешь. Если хоть один из них окажется задирой – ты попал».

Но теперь, когда его натаскала команда Джеки Чана, которую Райт нанял, чтобы привнести в свою экшн-комедию немного гонконгского угара, – теперь-то Майкл любого обидчика сотрет в порошок одной левой? «Сомневаюсь, что я эти навыки смогу применить в реальной жизни, – вздыхает Сера. – Я, наоборот, страшно боюсь, что кто-нибудь, посмотрев фильм, захочет со мной подраться. Черт, наверняка именно так все и получится...» E

Режиссер Эдгар Райт смешал олдскул с хай-теком и изобрел новый вид экранного мордобоя

САТЬЯ БАБА

МЭТТЬЮ ПАТЕЛЬ (БЫВШИЙ №1)

Патель – первый злой экс, который появляется в фильме. Он примечателен эмо-челкой, страстью к пиратской тематике и способностью материализовывать демонических хипстерш прямо из воздуха. «Он потрясающий актер, – делится Эдгар Райт. – Сначала я сказал кастинг-директору, что мне не нужны британцы, потому что это мой первый североамериканский проект, и было бы как-то странно, если бы у меня в фильме английские актеры пытались разговаривать с американским акцентом. Но Сатья, хоть и британец, а живет в Нью-Йорке, так что мне навешали лапшу на уши».

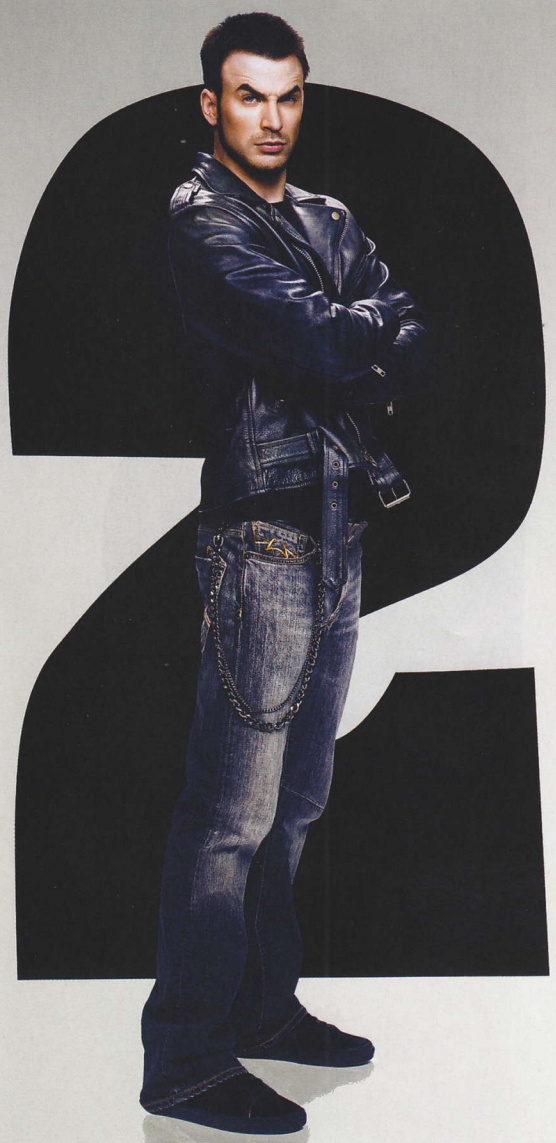
BemeP34 for Journal-plaza.net

КРИС ЭВАНС

ЛУКАС ЛИ

(БЫВШИЙ №2)

Рамона (Мэри Элизабет Уинстед) встречалась с Ли, когда училась в девятом классе. С тех пор этот самовлюбленный болван успел стать голливудской звездой. «Самой первой сценой фильма, которую мы сняли, был трейлер к фильму с Лукасом Ли под названием "Cold Call", – рассказывает Райт. – Он очень дурацкий – Крис в телефонной будке кому-то звонит, такой в стиле Джона Макклейна, а вокруг вовсю свистят пули... Эта сцена больше, чем какая-либо другая в фильме, напоминает о "Типа крутых легавых"». Режиссер немного изменил рисунок битвы – этого не было в оригинальном комиксе – у экшн-звезды теперь есть целая команда дублеров, которые не только принимают удары на себя, но и сами раздают их направо и налево.



БРЭНДОН РУТ

ТОДД ИНГРЭМ

(БЫВШИЙ №3)

Тодд – очередной привет из прошлого Рамоны, играет в группе The Clash At Demonhead, которая куда популярнее, чем группа Скотта Пилигрима Sex Bob-Omb. Также он владеет телекинезом. И его играет Супермен. «Казалось, будет логичным снять в ролях бывших набор нынешних американских комедийных актеров, – говорит Райт. – Но мне хотелось более неожиданных решений, чтобы вы могли прочувствовать, что Скотт находится в смертельной опасности. Мне понравилась идея стравить Майкла Сера с Крисом Эвансом и Брэндоном Рутом, с этими двумя раскачанными и высоченными здоровяками. Скотт вынужден столкнуться с прошлым Рамоны, и его реакция на каждого из бывших выявляет все его комплексы. Лукас Ли – кинозвезда, а Тодд Ингрэм – идеальный самец, который куда лучше, чем Скотт, играет на басу, да еще и в более успешной группе».

BemeP34 for Journal-plaza.net

МЭЙ УИТМАН
РОКСИ РИХТЕР
(БЫВШАЯ №4)

Да, и такое было в жизни Рамоны – лесбийские отношения с девушкой по имени Рокси, которую сыграла Мэй Уитман, подружка героя Майкла Сера в сериале «Замедленное развитие». Рокси страшно обозлена из-за того, что Скотт пытается вторгнуться на ее территорию, в чем корреспондент EMPIRE смог лично убедиться на съемках сцены, в которой девушка атакует счастливую парочку на вечеринке. Она наполовину ниндзя, и в ее арсенале есть не только пояс с острыми, как лезвия, краями, но и угрожающие фразочки вроде «Сейчас ты умрешь... Разумеется!» Райт восторгается: «Мэй – человек удивительного таланта. Как и большинство актеров, она сама выполняла многие свои трюки. В своей сцене боя она потрясающа».

ШОТА И КЕЙТА САЙТО
КАЙЛ И КЕН КАТАЯНАГИ
(БЫВШИЕ №5 И №6)

Еще один шок ждет Скотта, когда он узнает, что в какой-то период Рамона встречалась с братьями-близнецами. Катаянаги – дуэт, играющий в стиле электро; они втягивают Sex Bob-Omb в зрелищное музыкальное противостояние и используют футуристическое оборудование для создания мелодий в буквальном смысле монструозных (они делают дракона из басовой партии!). Милая отсылка к Spinal Tap для тех, кто владеет японским: на шкале усилителей расположено 11 делений.

BemeP34 for Journal-plaza.net

«Это такая помесь Kraftwerk и Cornelius, – говорит Райт. – Вообще сам Cornelius (Кейго Оямада) и написал для них музыку. А их сценические декорации – стена из усилков – частично основаны на декорациях Justice». Поискав по всему миру, режиссер нашел близнецов Сайто, которые в Японии известны как исполнители ролей в сериале «Завтрак короля». «Они не говорят по-английски, но им в фильме особо и говорить-то нечего. Они просто идеальны».

ДЖЕЙСОН ШВАРЦМАН

ГИДЕОН ГОРДОН ГРЕЙВС

(БЫВШИЙ №7)

Последний из злых бывших, Гидеон Гордон Грейвс – Главный Босс в этой игре, загадочная фигура из прошлого Рамоны. Настоящий злодей, у которого даже есть свое логово. Чтобы завоевать сердце Рамоны, Скотт должен набраться мужества, войти в Театр Хаоса Гидеона и сразиться со зловещим тусовщиком и его армией головорезов. Кулаками будут дубасить свирепо. В воздух будут взмывать неистово. Ну и, разумеется, пылающими мечами махать безжалостно. «Финальная битва пройдет внутри пирамиды, и это в буквальном смысле другой уровень, – говорит Райт. – Эту сцену было особенно трудно снимать, но она получилась достаточно эпичной и захватывающей».

«Скотт Пилигрим против всех» выйдет в прокат 19 августа

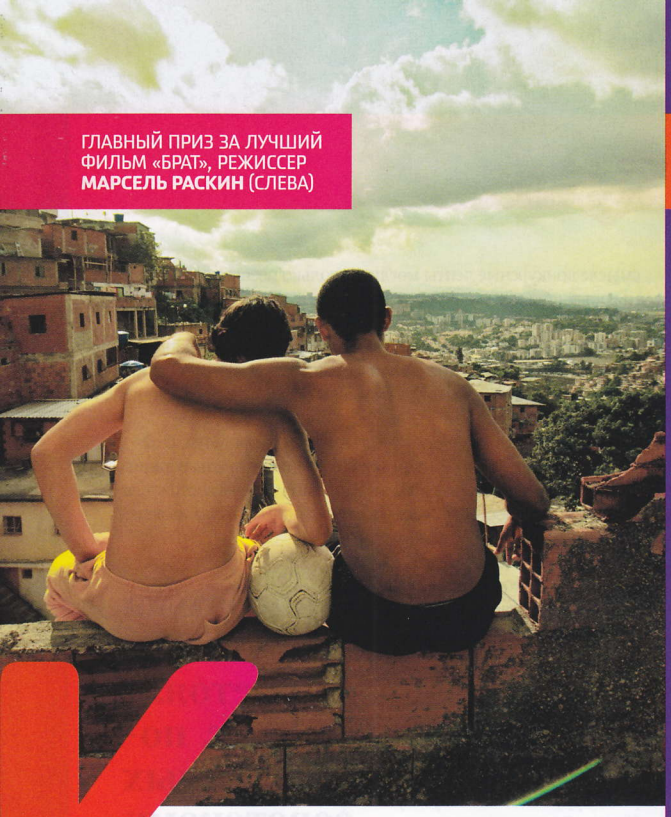
ВеmeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ЕЛЕНА ТИХОНОВА

Несмотря на то что Московскому кинофестивалю традиционно есть над чем работать, мы все равно на него ходим

ММКФ 2010

BemeP34 for Journal-plaza.net



ГЛАВНЫЙ ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ «БРАТ», РЕЖИССЕР **МАРСЕЛЬ РАСКИН** (СЛЕВА)

ФОТО: АГЕНТСТВО ARTEFACT/ ВЛАДИМИР МАКСИМОВ

Застрявший между Каннами и Венецией, ММКФ славен не конкурсом

Каждый ММКФ начинается со ставших уже своего рода хорошим тоном разговоров о том, что на фестивале снова нечего смотреть. Что в смысле буквальном действительности, конечно, не соответствует: среди трех сотен фильмов и двух десятков программ ничего для себя любопытного не найдет только человек в принципе кино недолюбливающий.

Свои нюансы, впрочем, есть. Застрявший в лимбе между майскими Каннами и сентябрьской Венецией, ММКФ славен не конкурсной программой и премьерами, а ретроспективами и еще тем, что показывает москвичам главных призеров других международных фестивалей. В этот раз до Москвы доехал, например, Шмуэль Маоз, представивший на фестивале свою трагикомедию «Ливан»: история про четырех израильских танкистов, на протяжении полутора часов ни разу не покидающих танка, удостоилась главного приза Венецианского кинофестиваля. В «Азиатском экстриме» показали филиппинскую часовую «Схватку» – победителя венецианских «Горизонтов» представлял куратор программы Андрей Плахов, прокомментировавший полупустой зал в том духе, что не все еще просто поняли, откуда в мировом кинематографе дует ветер перемен. Внезапным спец-показом дали «Призрака» опального Поланского, которого тот вроде бы монтировал уже будучи под арестом и который принес ему приз за режиссуру на Берлинском кинофестивале. Привычно изобиловала «санденсовскими» фаворитами разных лет и документальная «Свободная мысль», который год пользующаяся у фестивальной публики большим спросом.

Как и в прежние годы билеты на все сколько-нибудь известные фильмы пропадали за несколько дней, и в этом

РЕТРОСПЕКТИВА
КЛОДА ШАБРОЛЯ

Шаброль – последний из зачинщиков французской Новой волны, кто не умер и не выжил из ума. У него гигантская (и все пополняющаяся) фильмография, и хотя между «Красавчиком Сержем» (1958) и «Девушкой, разрезанной надвое» (2007) – полвека и счет, прямо скажем, не в пользу «Девушки...», Шаброль в свои 80 все еще действующий режиссер, а не только классик, современник такого-то и такого-то, свидетель того-то и того-то, ровесник тех-то и тех-то. Для его ретроспективы на ММКФ были выбраны семь принципиально разных и принципиально похожих фильмов, на примере которых очень здорово было следить, какие они были – полвека с Шаболем.

«ЦВЕТОК ЗЛА», 2003

Вырождение, упадничество, кровосмешение и прочие метастазы зла в истории одной очень приличной французской семьи.

Эммануэль Беар в роли объекта желания и – что важнее – объекта паранормальной ревности, в которую, как в ад, соскальзывает главный герой.

«АД», 1994

«МЯСНИК», 1969

Вершина ретроспективы и, пожалуй, лучший фильм режиссера. Серийный убийца, замкнутая учительница, насилие и – чем черт не шутит – любовь, которая, выходит, сильнее.

Ранний Шаброль и один из лучших фильмов программы. Невероятной красоты черно-белая картина, каких больше не делают. О том, что все женщины – несчастные дурочки.

«МИЛАШКИ», 1960

BemeP34 for Journal-plaza.net

РЕТРОСПЕКТИВА

СЕРДЖИО ЛЕОНЕ

Главный специалист по спагетти-вестернам, человек, чьи фильмы не цитировал только очень ленивый и, возможно, безглазый режиссер, Серджио Леоне, пожалуй, единственный, по отношению к кому фраза куратора ретроспективы Владимира Дмитриева «только бесчувственный идиот может не любить Серджио Леоне» (цитата по памяти) не кажется преувеличением.
Гипнотический киноязык, совершенство формы, твердость руки – картины Леоне, конечно, нужно смотреть только на большом экране, что мы благодаря ММКФ и сделали. Причем фильмы шли в отреставрированном виде и соответствующем качестве. Безусловно, главное событие фестиваля.

«НА НЕСКОЛЬКО ДОЛЛАРОВ БОЛЬШЕ», 1965

Вторая часть «долларовой трилогии». Клинт Иствуд, Ли Ван Клиф и Джиан Мария Волонте (аааа!). Гениально и все тут.

«ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ», 1966

Завершающая часть «долларовой трилогии». Блондин, Глаза ангела и Туко. И еще зарытое черт знает где золото, которое их объединяет. Классика как она есть.

«ОДНАЖДЫ НА ДИКОМ ЗАПАДЕ», 1968

Разборки из-за источника воды, бандиты, Чарльз Бронсон, Клаудиа Кардинале и Дарио Ардженто в качестве соавтора сценария. Невероятный парализующий ритм.

ЛУЧШАЯ ЖЕНСКАЯ РОЛЬ – **ВИЛЬМА ЦИБУЛЬКОВА** («КАК РАЙ ЗЕМНОЙ»)

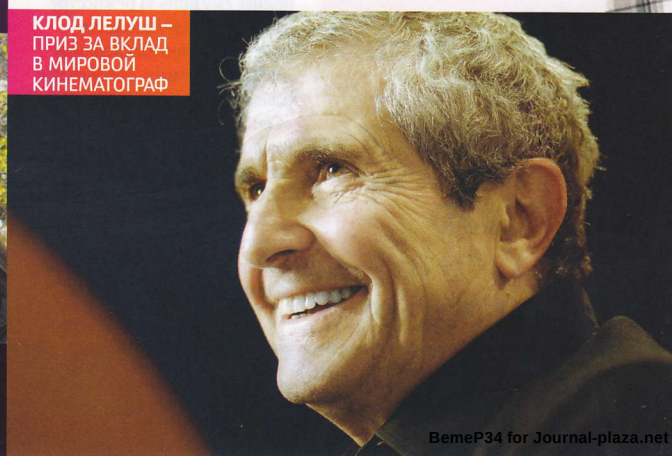
смысле конкурсные ленты могли им только позавидовать. На премьерных показах «конкурсантов» первый зал «Октября» неприлично сверкал незаполненными красными креслами, в то время как на второй, например, сеанс «Я есть любовь» – итальянской ленты с Тильдой Суинтон в роли любви – попасть было сложно, так как к его началу места в небольшом восьмом зале закончились даже на ступеньках.

Тем не менее, пару слов о конкурсе сказать придется. В отличие от предыдущего года, когда все основные призы остались в России, нынешний фестиваль прошел под знаком восточноевропейской гласности: программа наполовину состояла из лент, посвященных драматическому советскому прошлому союзных республик, а в голове то и дело всплывал бородатый анекдот про академика Павлова и покусавшую его собаку.

Программа наполовину состояла из лент, посвященных советскому прошлому

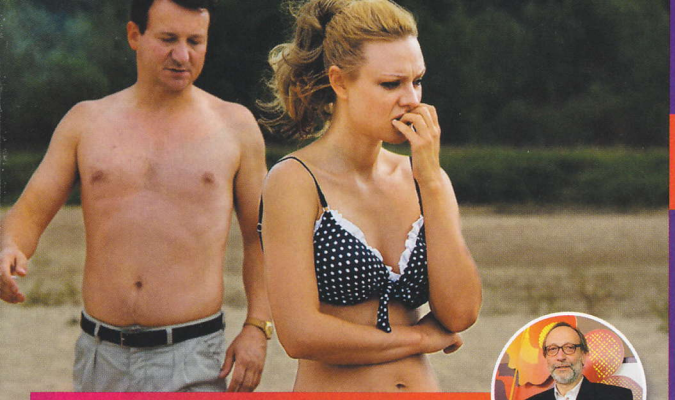
В результате лучшей актрисой стала Вильма Цибулькова, сыгравшая подругу диссидента в чешской драме про 1968-й («Как рай земной»), а приз за режиссуру отдали поляку Яну Кидаве-Блоньскому, рассказавшему в фильме «Розочка», как в том же 1968-м непросто приходилось любовницам польских «кгбэшников». Поляки победили и в «Перспективах» – правда, дебютант Борыс Ланкош, оправдывая название программы, снял хоть и про то же (цепных псов режима и борцов невидимого фронта), но не драму, а чрезвычайно занятную черную комедию.

Однако главный расклад получился с ироническим оттенком: спецприз жюри и «Серебряного Георгия» за лучшую мужскую роль получил фильм «Албанец» и Ник Хэллилай, сыгравший в фильме албанского эмигранта на заработках в Германии. Гран-при фестиваля так и вовсе присудили аполитическому венесуэльскому «Брату», где двое братьев-футболистов выбирают между кровной местью и профессиональным футболом. Вероятно, председатель жюри Люк Бессон таким образом выразил свое сожаление о том, что не предпочел приглашению в Москву, где режиссеру пообещали устроить громкую премьеру его же «Приключений Адель», закрывавших фестиваль, поездку в ЮАР, где в те же дни проходил ЧМ по футболу. Но, кстати, на показе «Брата», ставшего также и «Выбором зрителей», сидеть пришлось на ступеньках. А Франция даже не вышла в плей-офф.

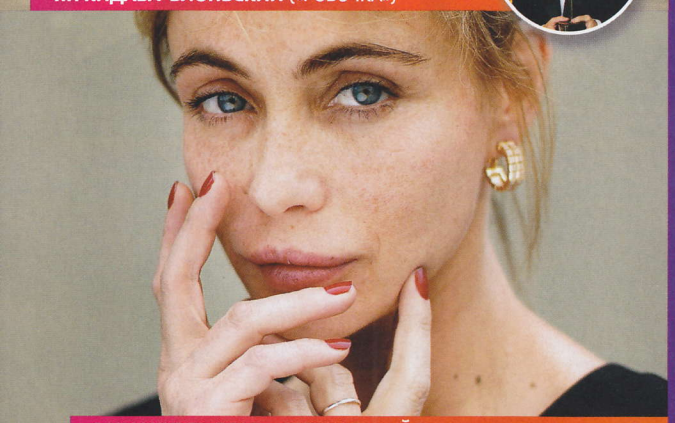


КЛОД ЛЕЛУШ – ПРИЗ ЗА ВКЛАД В МИРОВОЙ КИНЕМАТОГРАФ

ВеmeP34 for Journal-plaza.net



ЛУЧШАЯ РЕЖИССЕРСКАЯ РАБОТА – **ЯН КИДАВА-БЛОНЬСКИЙ** («РОЗОЧКА»)



ЭММАНУЭЛЬ БЕАР – СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ «ЗА ПОКОРЕНИЕ ВЕРШИН АКТЕРСКОГО МАСТЕРСТВА И ВЕРНОСТЬ ПРИНЦИПАМ ШКОЛЫ К.С. СТАНИСЛАВСКОГО»

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИЗ ЖЮРИ ФИЛЬМУ «АЛБАНЕЦ», РЕЖИССЕР **ЙОХАННЕС НАБЕР**

ЛУЧШАЯ МУЖСКАЯ РОЛЬ – **НИК ХЕЛИЛАЙ** («АЛБАНЕЦ»)

ПРОГРАММА ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО
СВОБОДНАЯ МЫСЛЬ

В 2010 году программа «Свободная мысль» отметила пятилетие. За пять лет интерес к документальному кино не только не охладел, но заметно вырос: залы забиты, все билеты проданы. Кураторы программы режиссер Сергей Мирошниченко и продюсер и кинокритик Григорий Либергал в этот раз обратили внимание зрителя на проблемы защиты природы, прав человека, а также на феномен талантливого лидера, способного сплотить вокруг себя единомышленников. Одним из главных событий кинофестиваля стала премьера документальной ленты французского режиссера Жака Перрена «Океаны». Но и помимо фильмов именитых авторов в программе было многое, что стоило увидеть.

«СВАЛКА», РЕЖ. ЛЮСИ УОЛКЕР

История о художнике, создающем портреты из мусора, а также сортировщиках на самой большой свалке в мире. Приз зрительских симпатий на фестивале «Сандэнс» (2010).

Режиссер и его консультант, тренер «Флиппера» Ричард О'Барри, раскрывают место убийства дельфинов в Японии. «Оскар» за лучший полнометражный документальный фильм (2010).

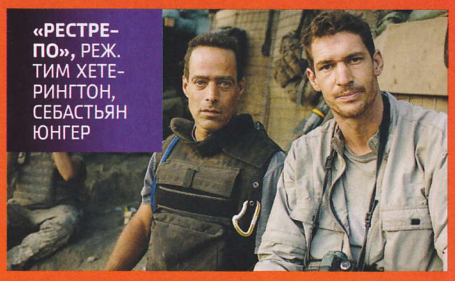
«БУХТА», РЕЖ. ЛУИ САЙХОЙОС

«МЫ ЖИВЕМ НА ЛЮДЯХ», РЕЖ. ОНДИ ТИМОНЕР

Режиссер десять лет следила с камерой за судьбой человека, который осознанно сделал из своей жизни реалити-шоу. Гран-при кинофестиваля «Сандэнс» (2009).

Опытные военные корреспонденты едут в самое опасное место Афганистана и документируют будни военного отряда «Рестрепо». Гран-при кинофестиваля «Сандэнс» (2010).

«РЕСТРЕПО», РЕЖ. ТИМ ХЕТЕРИНГТОН, СЕБАСТЬЯН ЮНГЕР



BemeP34 for Journal-plaza.net

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: КРИС ХЬЮИТТ

Старики разбойники

Кино последнего времени кажется вам чересчур девчачьим? Сплошные инопланетные кошки, вампиры и нытики в лайкровых костюмах? Что ж, пришло время зажечь толстую сигару и, выпустив дым, сиплым голосом объявить: Сильвестр Сталлоне снова в деле. В прокат выходит его олдскульный боевик а-ля 80-е со Стэтемом, Уиллисом, Лундгреном, Ли и Шварценеггером. EMPIRE встречает «Неудержимых»

BemeP34 for Journal-plaza.net

Кавер Джорджа Майкла на песню Элтона Джона "Don't Let The Sun Go Down On Me (live)" – большой шмат пресной попсятины; эта песня из тех, что с волнующим постоянством звучат на караоке-вечеринках и вокальных телешоу (что по сути одно и то же). Своей популярностью она главным образом обязана моменту сразу после второго припева, когда музыка притихает, Майкл набирает воздуха в легкие и объявляет: «Дамы и господа... мистер Элтон Джон!» И – смотрите, смотрите! – выходит величественный мэтр, Элтон Джон собственной персоной. Он поет вторую половину песни дуэтом с Майклом (который отвечает за высокие ноты). Толпа в неистовстве. Они не верят глазам и ушам: Джордж Майкл был хорош и сам по себе, но с Элтоном Джоном? Настоящая эйфория.

«Неудержимые» – что-то вроде киноверсии этой песни.

Анонсированный в октябре 2008 года, фильм изначально представлял собой боевик про парней на спецзадании с Сильвестром Сталлоне в качестве сценариста, режиссера и исполнителя одной из ролей. Но затем легендарный 63-летний актер вышел к метафорическому микрофону и объявил: «Дамы и господа, мистер Джейсон Стэтем!» Толпа взревела. Но он еще не закончил. «Дамы и господа, мистер Джет Ли!» Толпа взревела сильнее. «Дамы и господа, мистер Мики Рурк!» И когда казалось, что громче взреветь уже невозможно, Сталлоне выложил последние козыри: «Дамы и господа, мистер Брюс Уиллис и мистер Арнольд Шварценеггер!» Массовое помешательство.

Эта идея настолько вопиюще очевидна – как складная сетевая вилка, например, – что непонятно, как она раньше никому не приходила в голову: снять боевик про отряд, состоящий из легендарных героев боевиков, от Молодого и Дерзкого (Стэтем) и Звезды Кунг-Фу (Ли) до Блудного Сына (Лундгрен) и Героев ТВ (Стив "Stone Cold" Остин и Эрик Робертс в роли плохих парней), а также пары новичков (Терри Крюс и чемпион UFC Рэнди Кутюр). И все это под предводительством самого Рэмбо; не забудем также про камео Уиллиса с Губернатором.

«Это сейчас кажется, что затея проста, – говорит Лундгрен, играющий экс-Неудержимого, а ныне злодея, мастера боя с ножами по имени Гуннар Йенсен. – Но тогда, чтобы собрать все это в один механизм, заставить его работать в финансовом плане и создать впечатление, что дело стоящее, – для этого нужно было быть кем-то вроде Сталлоне. Даже будь у нас маститый режиссер вроде Джима Кэмерона, все было бы куда сложнее из-за постоянного соперничества на площадке. Но с таким боссом, как Сталлоне, был полный порядок: все относятся к нему с большим почтением».

Ну, не совсем все, как выясняется. Если бы у Сталлоне все пошло согласно первоначальному плану, состав команды довольно сильно отличался бы от нынешнего. «Первым, кто пришел мне в голову, был Джейсон, – рассказывает Сталлоне, удобно устроившись в монтажной. – Потом я подумал: "А не пойти ли мне в другом направлении и взять, скажем, Джета Ли?" То есть это уже международный расклад. Потом я понял, что мне нужен заклятый враг, но я не хотел делать необдуманный выбор или брать неизвестного актера. Сначала я пошел к Клоду Ван Дамму (sic), потом к Стивену Сигалу и всем этим ребятам из боевиков. Но они либо не разделяли мое видение, либо это не вписывалось в их планы...»

Можно и так сказать. Сигал, судя по всему, отказался из-за съемок в «Мачете» Роберта Родригеса (там он дерется на мечах с Робертом де Ниро – а такое, понятно, ни на что не променяешь) и обязательств перед продюсерами своего нелепого сериала "Steven Seagal: Lawman". С Ван Даммом вышла другая история: после встречи со Сталлоне он не раз публично заявлял, что тот пришел к нему с обещаниями «больших денег» и ничего не рассказал о персонаже.

Мы взлетали как утки с раскисших полей...

Идея фильма очевидна как складная сетевая вилка

Рурк Стэтхему: «А у тебя есть вайфай?»

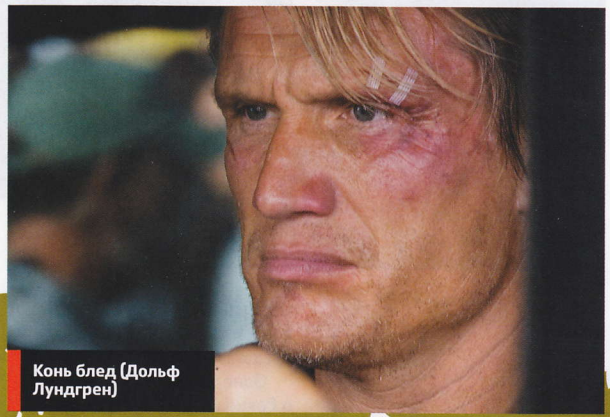
BemeP34 for Journal-plaza.net

Чувак, с ручника сними

У Сталлоне, разумеется, другая версия: «Его замечания не совсем верны. Я действительно говорил, что рассчитываю на успех фильма, но он превратно истолковал мои слова. Клод мне нравится, однако у него, видимо, были другие планы, а кроме того, мне кажется, он начал усложнять довольно простой сценарий».

Надо сказать, что к тому времени Сталлоне и сам уже принялся вовсю «усложнять довольно простой сценарий». Вполне возможно, что он не мог толком рассказать о персонаже Ван Дамма как раз потому, что сценарий «Неудержимых» создавался по ходу дела, перестраиваясь после прибытия новых или – в случае Бена Кингсли, Фореста Уитакера и 50 Cent'а – ухода старых актеров.

«У каждого из этих парней был свой фильм или своя карьера, – говорит он. – Каждый из них – самобытная и выдающаяся личность. Все эти личности нужно было достойно отразить



Конь блед (Дольф Лундгрен)

«У Сталлоне отличное чувство комического»

на экране, и я должен был писать персонажей, держа в уме актеров. Но состав группы постоянно менялся. В итоге у нас получилось порядка ста черновиков».

«Неудержимые» постепенно обретали форму. Изначально фильм задумывался как серьезный боевик про отряд на задании, по стилю и духу чем-то напоминающий последний фильм Сталлоне – необыкновенно жестокий «Рэмбо». В процессе он эволюционировал в ретро-экшн с рейтингом R, почтительно обращающийся с законами жанра. «Он не такой жестокий, как "Рэмбо", – говорит Сталлоне. – Даже близко. Я не мог оправдать такую жестокость. Наоборот, я хотел показать насилие в ироничном ключе».

Для усугубления иронии в «Неудержимых» присутствуют персонажи с именами Хэйл Цезарь, Ли Кристмас и Толл Роуд (сам Сталлоне отделался относительно нейтральным Барни Россом). История заканчивается тем, что наши герои выступают против южноамериканского диктатора, засевшего в почти неприступной крепости, – от этого финала явно пахнет «Коммандо». Продолжительные сцены, в которых герои тщательно экипируются перед заварухой, прилагаются. Непременное изобилие острот – в наличии. Конечно, это не комедия в чистом виде, но местами нечто близкое к ней.

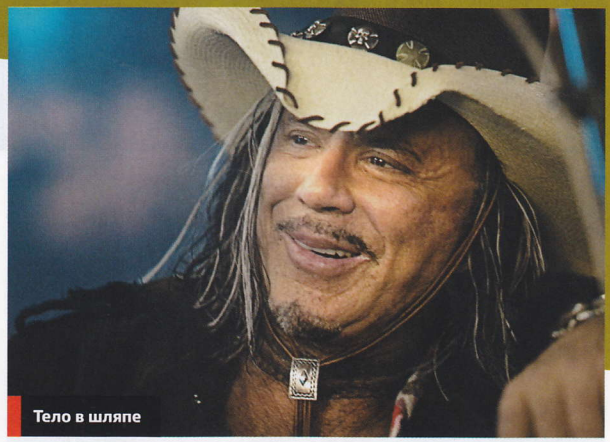
«Сталлоне – один самых забавных парней, что я встречал в своей жизни, – говорит Стэтем, играющий специалиста по холодному оружию Ли Кристмаса. – И у него отличное чувство комического. Наши персонажи постоянно препираются между собой – я ною, что меня бросила девушка, а он мне: "Повзрослей и будь мужиком!"... Вот тебе и дружеское участие! В общем, снимать кино про неубиваемых

BemeP34 for Journal-plaza.net

роботоподобных героев он не собирался».

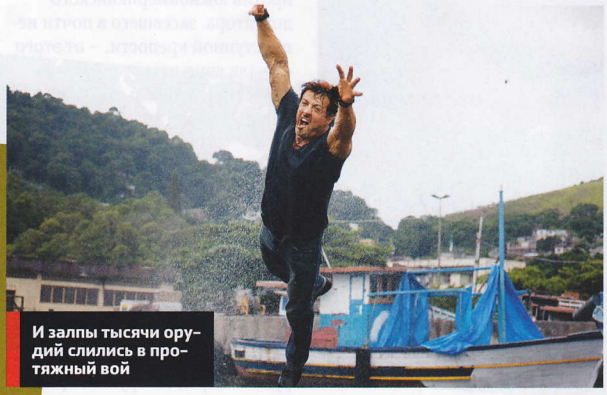
Это действительно мало похоже на его предыдущий «Рэмбо», где культовый антигерой только и делал, что хандрил с видом вечного страдальца. «Немногословность... я уже наступал на эти грабли, – вспоминает он. – Вот "Рокки" берет за душу – почему? Его внутренний монолог, каким бы абсурдным он ни был, никогда не прекращается. В последнем "Рэмбо" в начале фильма тоже был монолог, в котором он объясняет, почему его жизнь – сплошное разочарование, и почему война – это нормальное состояние, а мир – случайность. Но я вырезал ее. Хотя на самом деле такое важно услышать – когда суровый мужик так откровенно раскрывает душу, это может сработать. Всего один монолог – и ты знаешь, что он собой представляет».

У Сталлоне было больше падений, чем взлетов



Тело в шляпе

Адреналин?



И залпы тысячи орудий слились в протяжный вой

Одно только упоминание о Рокки и Рэмбо – и мы вдруг осознаем, с кем имеем дело. Может быть, в последние пару десятилетий у Сталлоне было больше падений, чем взлетов, но он все еще в отличной форме. И учитывая эти две легендарные роли, не говоря уже о персонажах вроде Мэриона «Кобры» Кобретти и Рэя Танго, кому как не ему возвращать на экраны давно ушедшую эпоху, по которой мы так скучали?

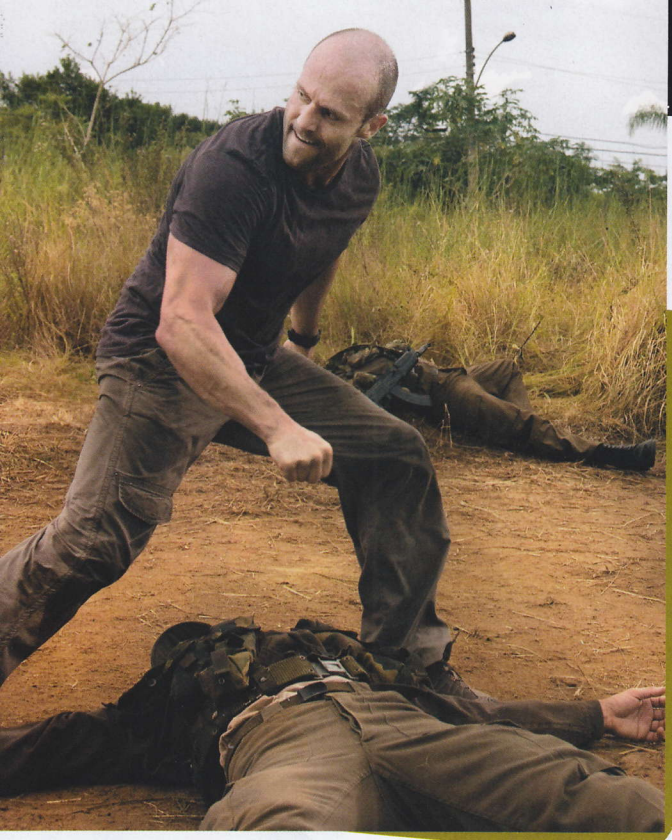
«С героями боевиков произошли занятные метаморфозы, – размышляет он. – Уже была волна новых экшн-героев, зависящих от компьютерной графики, но вот маятник качнулся обратно, и в дело снова идут альфа-самцы – однако уже в новом цифровом мире. Это как если бы мы откопали "Дикую Банду" и дали им еще один шанс. Наши ребята точно так же не вписываются в современный

БОЛЬШАЯ ТРОЙКА

ПРЕСС-АГЕНТ СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЫ «НЕУДЕРЖИМЫХ» ШЕРИЛ МЭЙН ВСПОМИНАЕТ ТОТ «ЯДЕРНЫЙ» ДЕНЬ, КОГДА ВСТРЕТИЛИСЬ СЛАЙ, БРЮС И АРНИ

Не секрет, что я люблю боевики. Так что для меня предложение поработать на площадке «Неудержимых» Сталлоне было все равно что найти Золотой Билет на фабрику Вилли Вонки. Но когда Слай упомянул, что написал сцену для себя, Арнольда и Брюса Уиллиса, я просто пришла в экстаз. Увидеть их троих в одном фильме... это будет божественно. И я стану одной из первых, кто преклонит колени перед алтарем! Я потом еще долго не могла успокоиться. По какой-то необъяснимой причине три легендарных актера, определивших развитие жанра боевика, никогда не снимались вместе... до 25 октября 2009 года. В этот день в Голливуде, Калифорния, планеты выстроились в ряд. Слай написал сцену с поворотным моментом сюжета специально для Арнольда и Брюса, которые не преминули воспользоваться случаем. В назначенный день я была как на иголках... нервничала, предвкушала, не могла усидеть на месте. Около 6:15 утра приехала в Пресвитерианскую Церковь Голливуда, служившую нам съемочной площадкой. Брюс и Слай уже были на месте: обсуждали сцену и репетировали диалог. Арнольд приехал минут 20 спустя и сразу отправился на площадку к свои коллегам: он держал в зубах незажженную сигару, а на запястье у него были часы размером со штат Джорджия. Они по-братски тепло, даже горячо приветствовали друг друга. Слай был сосредоточен и хотел поскорее начать съемки, зная,

BemeP34 for Journal-plaza.net



К то там в малиновом берете?!

«Простите, Джейсон, а кто бы кого уделал?»

мир, и он хочет от них избавиться. Отсюда и название *(в оригинале фильм называется The Expendables – Расходные материалы – EMPIRE)*».

Даже как-то неловко сводить этот трактат на тему «Американский мужчина и его место в современном мире» к банальному вопросу: «А кто бы кого уделал?» Но, черт возьми, интересно ведь! Так кто же победил бы в драке?

«Вы действительно хотите, чтобы я на это ответил? – спрашивает Стэтем, демонстрируя продвинутое понимание законов интервью. – Нет, я, пожалуй, воздержусь... Слай».

«Дайте подумать, – говорит Лундгрен. – Кутюр – настоящий боец. Мики тоже доводилось драться по-настоящему. Остин – рестлер. Я немного занимался каратэ в свое время. Но самым суровым на площадке был, наверное... Сталлоне. Никто не стал бы связываться с Самим».

Сразу видно, когда человек пытается быть дипломатичным. Мы все же подозреваем, что втайне каждый из Неудержимых думает, что в драке победит именно он. Только представьте себе, сколько здесь разных возможностей: юркий Джет Ли против пушечного ядра Кутюра. Рестлер Остин против перевозчика Стэтема с его дзюдо и ударами ногой с разворота. Бывший защитник из Национальной футбольной лиги Крюс против каратиста Лундгрена.

Такую задачку можно решить, только проникнув темной летней ночью – дело было в июне 2009 – на съемочную площадку «Неудержимых». Но сцена, в которой Бао Тао в исполнении Джета Ли дерется с лундгреновским Йенсеном на

Торфяники занялись...

что Брюсу нужно успеть на самолет, а Арнольда ждут губернаторские заботы. В 8 часов 10 минут с тремя камерами на площадке три величайших героя боевиков принялись за работу. Я могу описать свое чувство при виде их, стоящих перед камерой, только как «ядерное» – настолько осязаемым было восхищение. Брюс играл загадочного Черча – человека, запускающего весь сюжетный механизм; Арнольд – бывшего наемника Тренча, врага-друга Барни, дразнящего его, как кот, играющий с мышью.

Это было завораживающе: смотреть на их совместную работу в пустой церкви, без статистов и с минимальными декорациями. Со сценой мы разобрались быстро и решительно; всего за шесть часов мы справились со всем: сняли общие планы, крупные планы... Все необходимое. Это было впечатляюще.

Затем все закончилось. Они вышли из церкви, разошлись по своим машинам, и на меня накатили эмоции. Работа с Арнольдом, Брюсом и Слаем значила много для всех, но для меня она имела особенно глубокое значение. За последние 25 лет каждый из них сыграл поворотную роль в моей карьере и жизни. В середине 80-х Брюс дал мне первую работу на телевидении в сериале «Детективное агентство "Лунный свет"»; в начале 90-х я работала пресс-агентом в Warner Bros. и отвечала за иностранные рекламные кампании нескольких фильмов Слая; а в конце 90-х я была пресс-агентом и рекламным консультантом у Арнольда. Кроме того, я три с половиной года работала в администрации Шварценеггера. Так что для меня этот съемочный день каким-то сумасшедшим образом стал отражением всего моего прошлого. Повезло мне, да?

BemeP34 for Journal-plaza.net

Сейчас узнаете, где собака зарыта...

борту сомалийского грузового корабля, нам в этом не поможет. То Ли уклоняется от выпадов Лундгрена, то, наоборот, здоровяк хватает юркого соперника и пытается переломить ему хребет; все это слишком уж отрепетировано – постаралась верная команда координаторов Ли. Среди этой хореографии ответ нам не найти. Придется действовать по старинке: пожать всем руки.

У Сталлоне рукопожатие железное, как хватка удава. В руке Лундгрена чувствуется едва сдерживаемая мощь. Крюс обхватывает ладонь обеими руками. Кутюр жмет руку быстро, крепко, по-деловому. Только

Они не уступят другому спецотряду из 80-х...

Джет Ли жмет кисть легко и небрежно – но это же Джет Ли, в конце концов, сдались ему эти рукопожатия.

Хотя наши руки едва не превратились в фарш, мы так и не приблизились к выявлению победителя. Но по меньшей мере мы уверены, что как команда они ни в чем не уступят другому спецотряду из 80-х...

«"Команда А"? – спрашивает Стив Остин тем непередаваемо пренебрежительным тоном, на который способны только рестлеры и операторы техподдержки. – Господи, вы что, серьезно? Мы же их порвем! С нами они и рядом не валялись!»

Конечно, «Неудержимых» и «Команду "А"» неизбежно будут сравнивать – хотя это не очень-

А кто на первой базе?

Мальчикам это нравится

BemeP34 for Journal-plaza.net

то корректно. Ведь «Команда “А”» – бренд с финансовой поддержкой крупной студии, и там играют три актера (Лиам Нисон, Брэдли Купер и Шарлто Коупли), чьи последние крупные фильмы собрали в американском прокате более 100 миллионов долларов каждый. В то время как «Неудержимые» – это независимое кино («Для меня 85 миллионов – это как для студии 300», – говорит продюсер Ави Лернер), и там играют три актера, которые чисел вроде 100 миллионов не видели уже очень давно (последним фильмом Сталлоне, благодаря его имени собравшим в прокате девятизначную сумму, был «Рокки 4» 1985 года), а бренд этот что-то значит лишь для фанатов боевиков, ностальгирующих по ушедшим временам.

Шампур в надежных руках

«Это кино не о том, кто быстрее или сильнее...»

Существует вероятность, что «Неудержимые» породили у публики слишком завышенные ожидания. И что фанатской базы может оказаться недостаточно для кассового прорыва. И что фильм не сможет балансировать между двумя зрительскими аудиториями: будет недостаточно трэшовым для людей, ожидающих нечто вроде «Шоу ужасов Рокки Хоррора» про спецназ, и недостаточно суровым для хардкорных фанатов, ожидающих Величайший Боевик Всех Времен. Но Сталлоне уверен, что реализовал задуманное вполне успешно...

«Я действительно доволен фильмом, – говорит он. – Большинство боевиков – это шоу одного персонажа. Здесь у нас шоу восьми персонажей, к которым сложно не привязаться. Это кино не о том, кто быстрее, или сильнее, или храбрее. Мне кажется, мы все правильно сделали».

Если он прав, и фильм действительно уложит «Команду “А”» на обе лопатки, мы, весьма вероятно, увидим продолжение «Неудержимых». Особенно учитывая, что Сталлоне ошарашил нас новостью о том, что «Рэмбо 5» больше не числится в его планах. «Я считаю, что история Рэмбо завершилась, – тихо говорит он. – Продолжения не последует. Я уверен в этом на 99 процентов».

В общем, ничто не помешает Сталлоне снять вторую часть – благо большинство актеров на нее подписались. Большинство – но не все. Не забывайте, фильм о «расходных материалах». «Мы вполне серьезно работаем над сиквелом, – говорит Лернер. – Это все, что я могу сказать».

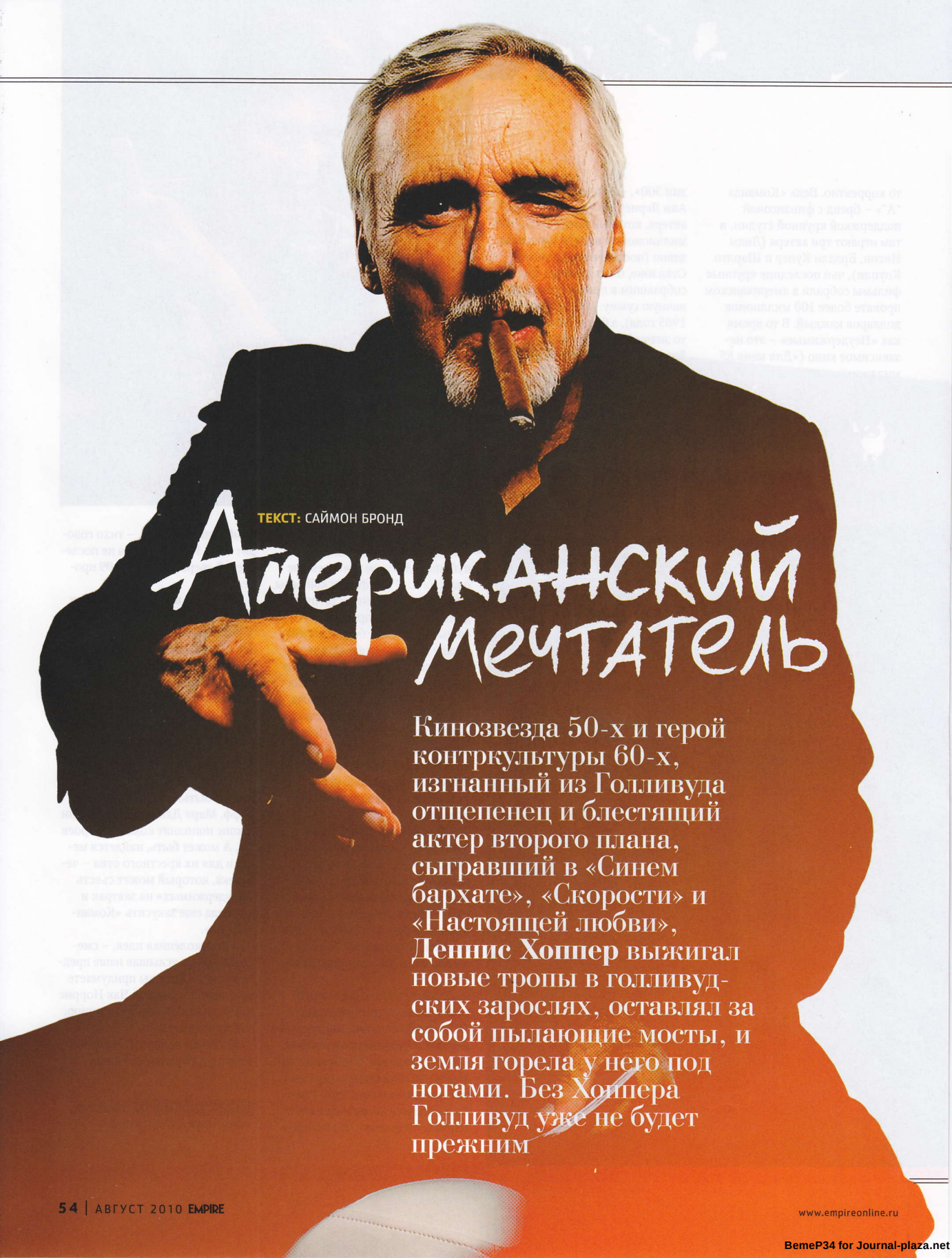
И похоже, что в отряде открыты вакансии. Может быть, уладятся разногласия с ЖКВД. Может быть, Майкл Дудикофф, Марк Дакаскос или Винни Джонс пополнят команду Героев ТВ. А может быть, найдется место и для их крестного отца – человека, который может съесть «Неудержимых» на завтрак и до обеда еще закусить «Командой “А”».

«Великолепная идея, – смеется Лернер, услышав наше предложение. – Если вы придумаете причину, по которой Чак Норрис мог бы попасть в нашу историю, мы его позовем!»

О чем вы говорите. Чаку Норрису не требуются причины. E

«Неудержимые» выйдут в прокат 12 августа

BemeP34 for Journal-plaza.net



ТЕКСТ: САЙМОН БРОНД

Американский мечтатель

Кинозвезда 50-х и герой контркультуры 60-х, изгнанный из Голливуда отщепенец и блестящий актер второго плана, сыгравший в «Синем бархате», «Скорости» и «Настоящей любви», Деннис Хоппер выжигал новые тропы в голливудских зарослях, оставлял за собой пылающие мосты, и земля горела у него под ногами. Без Хоппера Голливуд уже не будет прежним

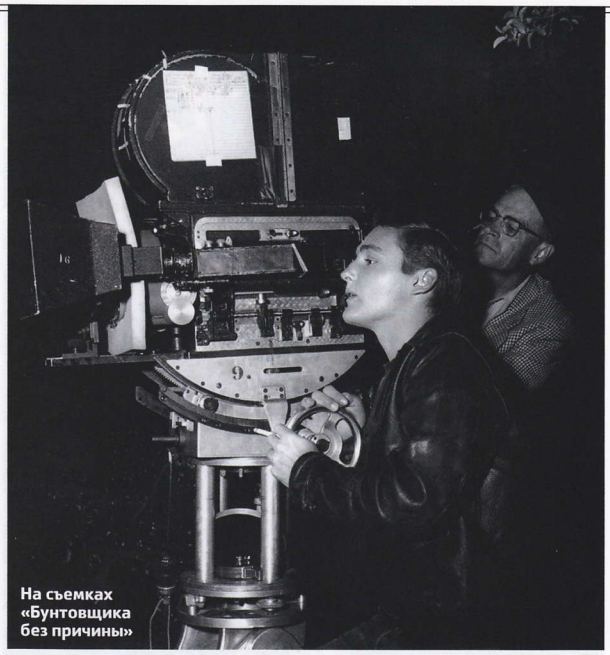
BemeP34 for Journal-plaza.net

Он умер 29 мая 2010 года после долгой борьбы с раком предстательной железы. Деннису Хопперу было 74 года. Кинематограф лишился яркого, противоречивого и талантливого артиста: актера, сценариста, режиссера и признанного художника. Жизнь Хоппера омрачали личные драмы, а на его блестящую, но неровную карьеру наложила отпечаток тяга к саморазрушению, из-за которой он не сыграл, возможно, лучшие свои роли.

Хоппер был главным создателем «Беспечного ездока» (разделив лавры с актером и продюсером Питером Фондой и соавтором сценария Терри Саузерном) – фильма, с которого началась революция, навсегда изменившая кинематографический мейнстрим. Картина с кое-как собранным бюджетом всего в 400 тысяч долларов была выпущена студией Columbia в 1969 году и принесла своим создателям миллионы. «Беспечный ездок» был фильмом для тех, на кого Голливуд в лучшем случае не обращал внимания, а в худшем – презирал. Не замечая бунтарских 60-х, загибающийся американский кинематограф того времени изо всех сил пытался оторвать людей среднего возраста и класса от телевизоров. Молодежь в кино не шла – им смотреть там было нечего. Для этой обширной, никем не охваченной аудитории раскрепощенный «Беспечный ездок», гонявший на байке вдоль и поперек Американской Мечты, стал откровением. Он вывел Голливуд из ступора, провозгласив новую эру невиданной творческой свободы. Благодаря «Беспечному ездоку» на сцену вышло поколение режиссеров, яростно противостоявших истеблишменту.

Хоппер по праву должен был стать одним из этих режиссеров – но, увы, не стал. Волна, которую поднял «Беспечный ездок», перевернула все вверх дном на Фабрике Грез, однако оседлать эту волну Хопперу не дали. Его вторая картина «Последний фильм» (1971) была обругана критиками и провалилась в прокате. Эти два непростительных греха ускорили его изгнание из Голливуда, и почти на 15 лет Хоппер удалился в личностную и профессиональную глушь.

Разумеется, не последнюю роль тут сыграли и буйный нрав Хоппера, и его своеобразный подход к творчеству, и, главное, нечеловеческое потребление алкоголя и наркотиков.



На съемках «Бунтовщика без причины»

Почти на 15 лет он был изгнан из Голливуда

Документальный фильм «Американский мечтатель» был снят дома у Хоппера (1971)

«Последний фильм» – весьма причудливый вестерн, пронизанный экзистенциальными мотивами: индейское племя, в чьем поселении американская киногруппа снимает натуру, проводит зловещие киноритуалы... По словам Хоппера, нечто подобное он наблюдал в 1965 году в Мексике, когда снимался с Джоном Уэйном в «Сыновьях Кэти Элдер». Каким бы странным он ни был, «Последний фильм» наглядно дает понять, что в те годы творилось в душе Хоппера, позволяет оценить его творческую самозацикленность, презрение к голливудским правилам игры, а также впечатляющую дистанцию, на которую успела уехать его крыша.

Впрочем, куда нагляднее безумства Хоппера продемонстрированы в малоизвестной документалке «Американский мечтатель», снятой в процессе монтажа «Последнего фильма» у него дома в Таосе, штат Нью-Мексико. Перед нами тот самый, легендарный Хоппер: маловразумительный, обдолбанный клон Чарли Мэнсона, кувыркающийся с фанатками, палящий из полуавтоматического оружия, гуляющий по окрестностям в чем мать родила и ни на секунду не перестающий нести бессвязную

ГЛАВНЫЕ РОЛИ ДЕННИСА ХОППЕРА

«Бунтовщик без причины»

1955

Назойливый хулиган, шныряющий в толпе на автогонках, чья нервозность контрастирует с хладнокровием Джеймса Дина. Важная роль для молодого Хоппера, в которой он разрывается между студийной системой, загоняющей его в образ подростка-бунтаря с картинки, и интуитивно понятной, импровизированной игрой в стилистике Метода, которая позже станет для Хоппера основной.

BemeP34 for Journal-plaza.net

Роль в «Апокалипсисе сегодня» (1979) вновь привлекла к Хоппер внимание

чушь на самые разные темы – о своей ненависти к чтению, о собственной гениальности как режиссера, о своей предрасположенности к куннилингусу (что, размышляет он, вероятно, делает его лесбиянином). При просмотре «Американского мечтателя» становится понятно: все слухи о Деннисе Хоппере – чистая правда, да и то не вся.

Правда, никакого представления о творческом процессе Хоппера из «Американского мечтателя» не складывается; в нем почему-то совершенно нет сцен, в которых он монтировал что бы то ни было. Возможно, режиссеры Кит Карсон и Лоуренс Шиллер хотели показать, что их герой – скорее вольная стихия, чем преданный искусству художник (авторы «Мечтателя...» заискивают перед Хоппером как могут). Если так, то их документалка – это лишь одна сторона медали.

Хотя у него на это и ушел целый год, Хоппер все же смонтировал довольно внятную версию «Последнего фильма» с линейной манерой повествования. Эта картина вполне могла понравиться студийным боссам, и успех фильма упрочил бы позиции Хоппера в Голливуде.

Но Хоппер решил сначала показать ленту своему другу Алехандро Ходоровски, который сам прославился на контркультурном поприще своим кислотным вестерном «Крот». Тот высмеял шаблонный монтаж Хоппера и убедил его перемонтировать фильм. Хоппер согласился и в итоге создал картину, которая больше соответствовала его эстетическим предпочтениям – как, в общем, и следует поступать истинному художнику.

Студия Paramount, разумеется, пришла в ужас и потребовала все переделать. Хоппер решительно отказался – то ли из злосчастной гордости, то ли сохраняя похвальную верность своим творческим идеалам, то ли в силу вызванного наркотиками отупения (а скорее всего, по совокупности всех этих причин). И хотя по контракту финальная версия монтажа оставалась за Хоппером, это решение стоило ему режиссерской карьеры. Правда, за прошедшие годы «Последний фильм» подвергся кардинальной переоценке. Его пока не превозносят так, как превозносили «Беспечного ездока», однако критики, кажется, согласны признать, что это смелое экспериментальное кино, опередившее свое время, а может, и недооцененный шедевр.

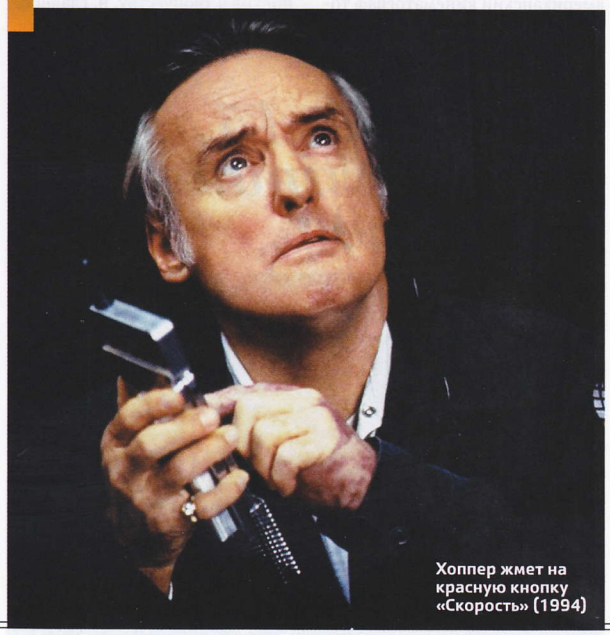
Не стоит, впрочем, упускать из виду, что в постигших Хоппера бедствиях больше всех виноват он сам. К началу 70-х годов от него, как от чумы, бежали не только кинобоссы. Одиозная личность Хоппера задвинула на второй план его кинокарьеру. Даже сегодня сомнительная слава наиболее самовлюбленного безумца и самого отчаянного торчка среди всех голливудских выскочек того времени (Фридкин, Коппола, Скорсезе – далеко не самая скромная или трезвая компания) затмевает другие достижения Хоппера, в том числе его ранние актерские работы,

«Беспечный ездок»

1969

Замаскированный усами и ковбойской шляпой Билли колесит на байке по хайвеям джонфордовской Америки – все ближе и ближе к кровавой бане 1967 года. Истощенный суетой герой Хоппера находит себя в дороге.

Слава торчка и безумца затмевает его заслуги



Хоппер жмет на красную кнопку «Скорость» (1994)

BemeP34 for Journal-plaza.net

Съемки «Беспечного ездока» не были беспечными

В «Настоящей любви» (1993) Хоппер играл бывшего копа-алкоголика

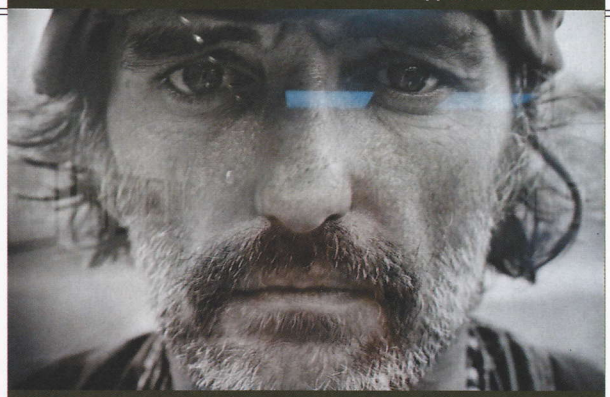
которые удостаиваются хорошо если сноски к рассказу о его творческой гибели и последующем воскрешении.

Хоппер родился 17 мая 1936 года в Додж-сити, штат Канзас, и заинтересовался актерским ремеслом после того, как его семья в начале 1950-х годов переехала в Калифорнию. Он учился и работал в театре Old Globe в Сан-Диего, потом поступил в нью-йоркскую Актерскую студию – цитадель Метода и школу, из стен которой вышли Пол Ньюман, Марлон Брандо и Джеймс Дин. Хоппер учился у легендарного Ли Страсберга пять лет.

После нескольких малопримечательных ролей в телесериалах, Хоппер дебютировал в кино – сыграл в «Бунтовщике без причины» (1955) вместе со своим кумиром Джеймсом Дином. Он вновь появился рядом с Дином в «Гиганте» (1956). После ряда второстепенных, но заметных ролей в кино и на телевидении Хоппер завоевал репутацию яркого и глубокого актера. Впоследствии он стал известен как фотограф (в 1966 году Хоппер создал обложку для альбома Айка и Тины Тернер "River Deep, Mountain High"), талантливый живописец, поэт, а также страстный и проницательный коллекционер – Хоппер приобрел эстамп раннего Уорхола «Банка супа» всего за 75 долларов.

Однако ни культурная эрудиция, ни профессиональные успехи не могли сдержать прущее из Хоппера бунтарство. Смерть Джеймса Дина в автокатастрофе выбила его из колеи, и со временем он стал копировать воинственное поведение своего друга. Однако Хоппер, в отличие от Дина, не был кинозвездой первой величины. Он всего лишь прослыл скандалистом, конфликтующим и с режиссерами, и со студиями. В итоге Хоппера фактически вытурили из Голливуда на несколько лет.

В середине 60-х его приняли обратно. К тому времени, когда Хоппер снимался в «Хладнокровном Люке» (1967) с Полом Ньюманом (еще один блестящий эпизод – роль букмекера



В недавнем интервью наш корреспондент просил Денниса Хоппера оглянуться на жизнь, прожитую на пределе

ТЕКСТ: РИЧАРД ЛАК

В начале вашей карьеры вы, кажется, планировали играть шекспировские роли?
Да, в театре в Сан-Диего мне довелось сыграть всех великих героев Шекспира. Это был чудесный опыт. Но в кино эти роли мне никто никогда не предлагал! Продюсеры видят меня злодеем другого типа...

Надо думать, в Сан-Диего вы учились совсем не тому, что постигли позже, когда работали с Джеймсом Дином?
Само собой. Дин был потрясающий мужик. Для него играть означало делать что-то на самом деле, а не изображать, как ты что-то делаешь. Когда я только встретился с ним на съемках «Бунтовщика без причины», я не понимал, о чем он вообще говорит. Сейчас я думаю, что его актерская философия – единственно верная. Он был по-настоящему велик.

«Бунтарь» и «Гигант», наверное, открыли перед вами множество дверей.
Да, но в те времена я был очень надменным говнюком и плевать хотел на то, что мне предлагали. Я думал, что они и должны передо мной стелиться, – Дин-то помер, теперь лучше меня никого и нет!

И вы попали в черный список.
Ага. Режиссер Генри Хэтуэй, который был не меньшим маньяком, чем я, – один раз он снес дом, потому что тот мешал выстроить кадр, – рассорился со мной на съемках «Из ада в Техас». Я потребовал сделать 85 дублей одной сцены, и Хэтуэй позаботился о том, чтобы Голливуд забыл про меня на десять лет.

Если учесть успех «Беспечного ездока», можете ли вы сказать, что эта история в итоге пошла вам на пользу?
В каком-то смысле – да: я познакомился с людьми, которых в Лос-Анджелесе даже не увидел бы. С Энди Уорхолом, с Уильямом Берроузом – мы с ним писали сценарий, – с ребятами, которых я позже снял в «Беспечном ездоке». Мы с Люком Эскью и Уорреном Финнерти сыграли эпизодические роли в «Хладнокровном Люке».

Еще вы познакомились с Питером Фондой и Роджером Корманом. Вы с Питером по-прежнему в натянутых отношениях?
Мы с Питером вообще не общаемся. Было время, когда жена запретила упоминать его имя в нашем доме. Мораль сей басни такова: назовите меня фашистским ублюдком – и наши с вами пути разойдутся.

Режиссерская школа Кормана вам помогла?
Корман был велик. Он говорил: «Фильм мне нужен к такому-то сроку, там должно быть

BemeP34 for Journal-plaza.net

столько-то насилия, столько-то обнаженки, название будет вот такое – а в остальном делай что хочешь». Всем бы так!

«Мы продули», – говорит Капитан Америка в финале «Беспечного ездока». Это объективная оценка того поколения киношников?
Вспомните, какие фильмы были сняты на волне «Ездока...» (продюсеры Шнейдер и Рэфелсон дали ключевым участникам съемок по миллиону долларов на их собственные ленты – EMPIRE). «Гони, велел он» Джека Николсона, «Наемник» Фонды, «В безопасности» монтажера Генри Джеглома – они по-своему хороши, но ни в одном из них нет духа «Ездока...». И не могло быть. Нельзя поймать молнию в бутылку.

А вы поехали в Перу снимать «Последний фильм». На съемках вам пришлось нелегко?
Они просто вышли из-под контроля. Крис Кристофферсон прилетел записывать саундтрек и пасти лошадей. На второй, кажется, день Криса лягнула лошадь и сломала ему руку. Он очень расстроился, потому что у него как раз начиналась музыкальная карьера.

Вы часто «освежались»?
Сколько надо, столько и «освежался». (Смеется)

Это правда, что вы показали фильм Алехандро Ходоровски?
Да, и фильм ему не понравился. Как и все, я обожал «Крота» и уважал Ходоровски. Посмотрев «Последний фильм», он сказал, что картина слишком прямолинейна – в чем людей, которые ее финансировали, было очень сложно убедить, – и нужно все перемонтировать. Как я мог не прислушаться к его мнению?

В Перу вы не просыхали – а в Австралии, где снимался «Бешеный пес Морган»?
Да я ни х.я не помню! Я тогда столько пил, что почти все забыл. Кажется, парень-абориген (Дэвид Гулпилил – EMPIRE) решил, что я одержим злыми духами. Три бутылки рома Bundaberg – 74 градуса! – каждый день. Куда уж злее!

Семидесятые были бурными, но и продуктивными в творческом плане. Это правда, что «Следы» остаются одним из ваших любимых фильмов?
«Следы» казались мне чем-то очень классным. Это история солдата, который пересекает страну на поезде – везет домой тело погибшего друга. Мы снимали фильм на поездах по всем Штатам – очень по-партизански. У нас не было билетов и разрешений, нас то и дело ссаживали.

А кроме «Следов», какие еще ваши фильмы или роли вам нравятся?
«Синий бархат», само собой. Я думаю, что «На берегу реки» – отличное кино. Я отлично сыграл в «Унесенных», но этот фильм мало кто видел. Ну и «Бешеный пес Морган» неплох.

А «Космические дальнобойщики»?
Это дерьмо?! Одно хорошо – я смог поиграть в гольф на лучших площадках Ирландии. Впрочем, не все ненавидят этот фильм – партнеру по фильму Чарльзу Дэнсу он даже нравится.

Вам не кажется, что плохие фильмы популярны не меньше, чем классика?
Я давно уже понял, что на каждого, кто говорит, что «Беспечный ездок» изменил его жизнь, есть тот, кто запоем цитирует мои реплики из «Техасской резни бензопилой 2». Воодушевляет то, что «Беспечный ездок» действительно повлиял на многих людей по всей планете. В 2002 году я снимался в ЮАР в «Виртуозе», и тамошние социалисты сказали мне, что первый раз смотрели «Ездока...» на простыне в заброшенном подвале, потому что это был запрещенный фильм. Вот это здорово – понимать, что твое кино потрясло мир!

Двадцать лет назад вы завязали с наркотиками. Жалеете о своих подвигах на наркоманском поприще?
Да нет, не очень. От наркотиков, конечно, много проблем, но они еще и сближают людей. В 50-е моими лучшими друзьями в Голливуде были Стив Маккуин и Сэм Пекинпа – просто потому, что это были единственные мои знакомые, которые шмалили дурь. Правда, однажды я закинулся кислотой с Джеком Николсоном и внезапно обнаружил себя на полпути к верхушке двенадцатиметрового дерева, так что да, с этим делом надо поосторожнее.

Но у вас нет сожалений о «старых добрых жутких временах»?
Нет, но я рад, что это все в прошлом. С тех пор я много работал и горжусь этим. Живопись, фотография, кино, в общем, потрудился на славу.

Полнокровная жизнь?
О да! Ох...но полнокровная!

Бабалугаца), его бунтарство пришло в полное согласие с веяниями времени – эра Водолея пришлась Хоппперу по вкусу. В 1968 году, объединив усилия с Фондой, Саузерном и молодым Джеком Николсоном, он снял «Беспечного ездока» – фильм, который исчерпывающе полно выразил внутреннюю суть как самого Хоппера, так и всех 60-х.

Несмотря на хипповскую энергетику любви и пацифизма, съемки «Беспечного ездока» были далеки от беспечности. Хоппер и Фонда готовы были перегрызть друг другу глотки и на площадке, и во время монтажа, где хопперовская мания величия начала проявляться в полную силу. А когда дело дошло до сказочной прибыли от фильма, между Фондой и Хоппером началась безобразная война за авторские отчисления. О том, какие страсти бушевали вокруг создания «Беспечного ездока», можно судить по судебному процессу 1999 года: Рип Торн, который должен был сниматься в роли Николсона, отсудил у Хоппера полмиллиона долларов после того, как тот заявил, будто во время подготовки к съемкам Торн угрожал ему ножом. Хоппер подал апелляцию, но вновь проиграл суд и выплатил Торну еще 475 тысяч долларов. Дело в том, что по версии Торна, это Хоппер угрожал ему ножом, а не наоборот...

Когда голливудская карьера Хоппера налетела на айсберг «Последнего фильма», грядущее падение было столь же неизбежно, сколь и предсказуемо. Актер держался на плаву благодаря малобюджетным инди-фильмам американских режиссеров и съемкам за границей, играя исключительно психов. Его личная жизнь катилась по наклонной. В 1970 году он женился на Мишель Филлипс из группы The Mamas & The Papas; брак аннулировали восемь дней спустя – Филлипс жаловалась на оскорбления и бесчисленные наркозависимости супруга.

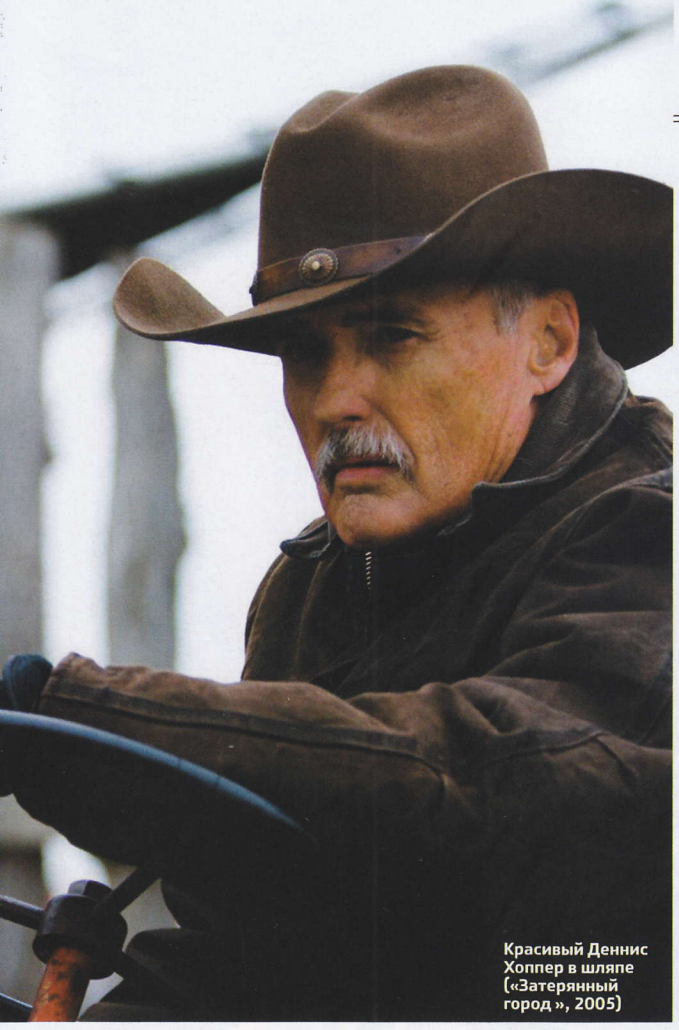
В первой половине 70-х Хоппер не сыграл ни одной стоящей роли, а жизнь его превращалась в алкогольно-наркотический кошмар. Спасло Хоппера своего рода чудо: старый друг Фрэнсис Форд Коппола решил, что тот должен сыграть в фильме «Апокалипсис сегодня». Эта роль вновь привлекла к Хоппперу внимание зрителей, пусть даже играл он бессвязно бормочущего, перегоревшего чудика (то есть самого себя).

Их брак с Мишель Филлипс продлился 8 дней

«Последний фильм» 1971

Пиковый акт самодеконструкции, обернутый в саморазрушительные выходки среди южноамериканских декораций. Герой Хоппера Канзас – каскадер, попавший по окончании съемок в каменный век и бредущий по наркоманскому Пути Скорби, который ведет в конец кинематографа и завершается принесением в жертву героя и карьеры.

BemeP34 for Journal-plaza.net



Красивый Деннис Хоппер в шляпе («Затерянный город», 2005)

«Синий бархат» 1986

Кайфующий под газом и изрыгающий матерщину Фрэнк Бут – самый страшный злодей 1980-х. Как ни странно, для Хоппера это была роль во спасение. Виртуозно исполнив роль психа в артхаусном хите, он доказал, что вернулся из забвения и снова может играть как следует.

«То, что я все еще жив, – настоящее чудо»

Появилась перспектива возврата в большое кино: Хоппер завоевал расположение критиков постановкой фильма «Как гром среди ясного неба» (1980), в котором также исполнил одну из главных ролей, а через год блестяще сыграл опустившегося повара в «Ниле Янге». Однако ежедневный допинг – по некоторым подсчетам, 15 литров пива, три грамма кокаина, куча травы и два литра рома, – делал работу с Хоппером практически невозможной. К 1983 году он окончательно слетел с катушек. На фоне наркотической паранойи Хопперу стало казаться, что за ним охотится мафия, и он решил сбить их со следа, инсценировав показное самоубийство во время арт-хэппенинга в Техасе: улегся в картонный гроб, вокруг которого взорвались 17 динамитных шашек. Хоппер не стал проверять, удалось ли ему обвести мафию вокруг пальца, и укатил в Мексику, где в процессе подготовки к очередным съемкам упоролся настолько капитально, что сорвал с себя одежду и убежал в джунгли. Через некоторое время его нашли и переправили самолетом в Калифорнию, где он наконец поступил в наркологическую клинику и прошел программу реабилитации. После этого он завязал с наркотиками – слава Богу, навсегда.

Продемонстрировав свои актерские таланты в «Бойцовой рыбке» Копполы и «Уик-энде Остермана» Сэма Пекинпа в 1983 году, Хоппер закрепил свой триумфальный возврат в Голливуд, сыграв нюхающего газ маньяка Фрэнка Бута в «Синем бархате» (1986) Дэвида Линча. Благодаря Хопперу этот персонаж превратился в одного из самых запоминающихся, самых жутких злодеев нового времени. Тогда же Хоппера номинировали на «Оскар» за роль второго плана в спортивной драме «Ребята из Индианы», где он – со всем присущим ситуации пафосом – играл лечащегося алкоголика.

После этого плодовитость Хоппера достигла невероятных объемов: игровые и документальные фильмы, телешоу, видеоигры; также не стоит забывать его работу с Gorillaz над альбомом "Demon Days". И пусть количество неизбежно победило качество, среди «Водных миров» и «Космических дальнобойщиков», тем не менее, попадаются самые настоящие жемчужины. Хоппер поставил скандальную гангстерскую драму «Цвета» (1988) и показал себя непревзойденным мастером характерных ролей: «Пэрис Траут», «Скорость», «Эд из телевизора», «К западу от Красной скалы»... Он умел показать себя, когда ему давали такую возможность. К примеру, его дуэт с Кристофером Уокеном в «Настоящей любви» – незабываемое зрелище.

В конечном счете Деннис Хоппер был куда больше, чем просто превосходным характерным актером – он был настоящей Личностью с большой буквы, что так редко встречается в наше время. И все же поздняя актерская карьера Хоппера, при всей ее успешности и солидности, несет в себе оттенок грусти. «Десятки раз я должен был откинуть копыта, – говорил он в недавнем интервью, имея в виду потерянные 70-е. – Я много об этом думал. Я верю в чудеса. И то, что я все еще жив, – настоящее чудо».

За резкостью этого высказываения кроется горькое напоминание о том, что все то время, пока Хоппер прозябал в собственноручно устроенной ссылке, нес чушь про лесбиянство, выставлял себя шутом перед соседями, растрачивал талант на галиматью вроде «Следов» или «Бешеного пса Моргана» и самозабвенно выжигал собственные клетки мозга, он мог наслаждаться той краткой и бурной эпохой, когда – во многом благодаря ему же – в Голливуде процветали настоящие художники.

То, что Хоппер пережил те сумасшедшие годы, – и правда чудо. Но сам факт, что это чудо было необходимо, – маленькая трагедия. Теперь, когда чудес ждать уже неоткуда, мы не только удивляемся тому, какой большой вклад Деннис Хоппер внес в киноискусство, мы еще сожалеем о том, насколько более весомым мог быть этот вклад.

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ДЭЙМОН УАЙЗ

Жестокие игры

Пусть «Пипец» может похвастаться матерящейся кровожадной одиннадцатилеткой, зато в жестком нуаре «Убийца внутри меня» Джессику Альбу избивают в кровавую кашу. Премьера ознаменовалась демонстративными уходами из зала. Но режиссеру Майклу Уинтерботтому не привыкать к разногласиям…

BemeP34 for Journal-plaza.net

Крепче за баранку держись, Кейси Аффлек

«ДЖИМ ТОМПСОН НЕ ТОЛЬКО НАПИСАЛ ПРЕКРАСНЫЕ ДИАЛОГИ, ОН ЕЩЕ И ВЕЛИКОЛЕПНО ПЕРЕДАЛ ПСИХОЛОГИЮ СВОИХ ПЕРСОНАЖЕЙ. ВЫ ОЩУЩАЕТЕ ТАКОЙ МРАК И ПОТЕРЮ – В КИНО ЧУВСТВА ПОДОБНОГО РОДА УЖЕ НЕ ВСТРЕЧАЮТСЯ». ДЖЕЙМС ЭЛЛРОЙ

Ну, иногда все же встречаются. Когда по экрану побежали финальные титры «Убийцы внутри меня», одинокая фигура поднялась со своего места в зале. «Как вы могли?» – начала она. «Как мог "Санденс"?» Там, вероятно, было что-то еще, но из-за скверной акустики взволнованные жалобы женщины мягко утонули в переполненном людьми зале. Она покидала его, продолжая выкрикивать проклятия, время от времени оборачиваясь, чтобы выразить очередное невнятное негодование. Часть публики свистела ей вслед; другая же, хотя и взирала на учиненное ею представление с неодобрением, похоже, разделяла ее неудовольствие. Сзади послышалось: «Этот фильм никогда не увидит свет в Америке».

Стоящий на сцене Майкл Уинтерботтом больше всего смахивал на кролика, застигнутого светом фар. Это была его мировая премьера на кинофестивале «Санденс 2010», и то, что сначала походило на утыканный звездами, сверкающий нео-нуар, внезапно обернулось чем-то ужасающе мрачным. Но самого Уинтерботтома больше всего удивило не то, что его картина показалась многим шокирующей и даже женоненавистнической, а то, что масса людей вообще не представляла, чего от нее ожидать. В то время как все это насилие, жестокость и садомазохистское безумие, творившееся на экране, можно было отыскать на страницах одноименного романа Джима Томпсона, который находится в свободной продаже еще с момента своего издания в 1952 году. И на самом деле то, каким Уинтерботтом увидел это произведение, сослужило зрителям добрую службу. Если бы режиссер вздумал придерживаться буквы романа Томпсона, экранизация вышла бы куда более отталкивающей.

Стоящий на сцене Уинтерботтом походил на кролика в свете фар

Уинтерботтому сейчас 49 и, несмотря на ошеломляющую плодовитость – шестнадцать фильмов за 14 лет, – он по-прежнему полон юношеского задора. Это отражается и в его работах; тогда как остальные относятся к инди-кинематографу как к трамплину, открывающему дорогу к студиям, Уинтерботтом предпочитает летать на малых высотах, вне зоны действия радаров, прыгая от проекта к проекту и от жанра к жанру с невероятной скоростью.

Как он позже рассказал корреспондентам EMPIRE, принимая их у себя дома, все началось с одного из его британских проектов. Уинтерботтом работал над фильмом о манчестерских гангстерах, который родился под впечатлением от повести американского мастера детективов Дэвида Гудиса, но тут вмешалось провидение. По совету друга Уинтерботтом прочел «Убийцу внутри меня» Томпсона, омерзительную историю о внешне респектабельном, но втайне безумном шерифе, оказавшемся замешанным в попытку шантажа, вылившуюся в убийство. «Это было совсем не похоже на то, что мы тогда пытались сделать, – рассказывает он. – Потому что у Гудиса мы позаимствовали всего лишь капельку современной британской атмосферы. А когда я прочел "Убийцу внутри меня", то подумал: "Господи, это же великолепно. Эту книгу можно просто снимать, как драматическое произведение, придерживаясь авторского текста, несмотря на все странности и сценарную неправдоподобность". Я думаю, это превосходная история, с несколькими по-настоящему мощными персонажами».

ВеmeP34 for Journal-plaza.net

Джессика Альба не боится смотреть в глаза чудовищ

Самый мощный из них – Лу Форд, которого играет Кейси Аффлек и чей гнусавый закадровый голос сопровождает весь фильм. Правда, многое из того, что он произносит, не вполне вяжется с происходящим; хотел ли Уинтерботтом сделать Форда «ненадежным рассказчиком», этим обязательным элементом жанра нуар? «Еще бы, – ухмыляется он. – Это должно было становиться чем дальше, тем очевиднее. Но я не думаю, что вопрос здесь в том, насколько правдиво происходящее на экране. Это просто его личная версия событий, происходивших в его жизни, – и нет никакого способа проверить, как оно было самом деле...»

И вот тут фильм и начинает рыть себе яму. Дело в том, что мы видим всех женщин в жизни Форда только его глазами, и мы видим, как они наслаждаются его жестокостью: он романтизирует собственную брутальность, подавая ее как нечто, способное их увлечь. Уинтерботтом, уже закаленный той полемикой, которую вызвали весьма подробные постельные сцены в его «9 песнях», прекрасно знал, что его могут неверно истолковать, но склонен рассматривать этот аспект метафорически. «Когда вы смотрите постановку Шекспира, вы же допускаете все те совпадения, в которые никогда бы не поверили в реальности? И чудовищное насилие кажется вам нормальным, потому что вы воспринимаете его как театральное представление, – объясняет он. – Я думаю, с "Убийцей внутри меня" та же история: это вымышленный, параллельный мир. Это не реальность, это лишь версия реальности, но такая, которая заставляет думать о настоящем мире. Тут важно то, что Лу Форд – персонаж настолько в себе запутавшийся и ощущающий себя настолько неадекватно, что когда он взрывается, то больше всего страданий достается от него именно тем, кто пытается быть к нему ближе».

«Это не реальность, это лишь версия реальности»

«Я ВЕСЬ ВЛОЖИЛСЯ В ЭТОТ АППЕРКОТ. РАЗДАЛСЯ РЕЗКИЙ ХР-РУСТ! – И ВСЕ ЕЕ ТЕЛО ПОДБРОСИЛО ВВЕРХ, А ПОТОМ РАСПЛАСТАЛО ПО ПОЛУ. И НА ЭТОТ РАЗ ОНО ОСТАЛОСЬ ЛЕЖАТЬ». ДЖИМ ТОМПСОН, «УБИЙЦА ВНУТРИ МЕНЯ»

Когда Лу Форд взрывается, он взрывается по-настоящему, и как раз тут разделяется мнение публики об этой картине. Причем все то же самое происходило не только на «Санденс», но и на берлинском кинофестивале – там киноманы штурмовали The Daily Mail, требуя осудить фильм, не просматривая. Еще большие проблемы принесло отсутствие на премьере не только самого Аффлека, но и его напарницы Кейт Хадсон, исполнившей в картине роль респектабельной возлюбленной Форда. Из актрис присутствовала только Джессика Альба, сыгравшая роль проститутки и любовницы Форда, но и ее в финале премьеры не обнаружилось, дав журналистам повод утверждать, что актриса сбежала из кинотеатра еще посреди просмотра.

Уинтерботтом говорит, что это неправда. «Кейт была на съемках, – говорит он, – так что Джессика любезно предложила: "Ладно, давай я приду". Но на самом деле ей пришлось уйти еще до начала просмотра. Я не уверен, что она вообще появлялась в зале. Хотя потом говорили, что она ушла посреди показа. Но все было совсем не так. А вот что было на самом деле, так это утечка в интернет трейлера со сценами порки Джессики. Так что у нее был такой момент типа "Какого черта это делает в Сети?" – сме-

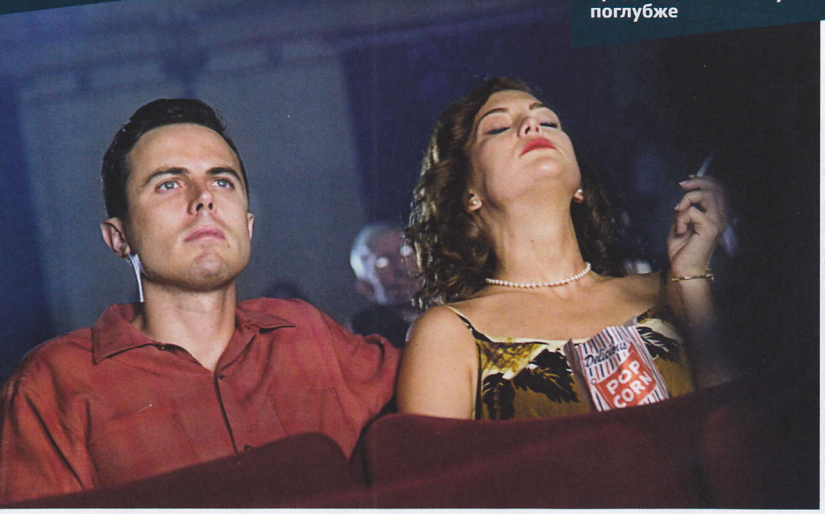
ется режиссер. – Но к ее уходу с премьеры это не имеет отношения. Просто Джессике понадобилось вернуться к дочери».

Но вот отсутствие главного героя удивляет Уинтерботтома не меньше остальных. Это совсем не тот фильм, где участвовавшие в его создании могут сказать, что картина вышла не такой, как ожидалось, – в свете чего отсутствие на просмотре Аффлека продолжает оставаться загадкой. «Насколько я помню, Кейси тогда сразу согла-

BeMeP34 for Journal-plaza.net

Женская часть актерского состава перенесла тяготы довольно легко

Майкл Уинтерботтом рад поработать над жестким триллером



Кейт Хадсон предпочитает затянуться поглубже

сился сниматься, – рассказывает Уинтерботтом. – А до этого он целую вечность ничего не делал – по словам агента, "заворачивал все подряд". Так что, думаю, Кейси разглядел что-то такое в персонаже и материале, отчего ему захотелось работать».

Почему же он не пришел на «Сандэнс»? «Я не знаю, – пожимает плечами Уинтерботтом. – Мне бы не хотелось говорить за него, но, полагаю, у Кейси в принципе весьма противоречивое отношение к актерству. Разумеется, в последней паре своих картин он отличился, но с тех пор прошло, кажется, уже больше двух лет, прежде чем он стал сниматься у меня. Из чего явно следует, что не так уж сильно ему хочется играть! И не то чтобы он при этом не получал предложений! Даже сюда заполучить его было сложно. Мы сделали пробы с ним, потом какое-то время побились за бюджет, но, когда пришли деньги, он вдруг начал упираться, типа: "Ой, я занят, я снимаю документалку" *(ту самую, про Хоакина Феникса – EMPIRE)*. Так что нам пришлось все слегка подзадержать. А в первый день съемок он поехал на площадку в Нью-Мехико зачем-то на машине и приехал только в 4:30 утра, то есть всего за три часа до начала съемок. Мы там все чуть с ума не посходили! Уверен, какая-то часть его довольно странно представляет себе актерскую работу».

Что характерно, по ощущениям Уинтерботтома, несмотря на отталкивающую и брутальную жестокость к женщинам в фильме – и у Томпсона все было именно так, – женская часть актерского состава перенесла тяготы довольно легко. «Сложней всего сцены насилия шли у Кейси, – говорит режиссер. – В эти дни с ним было совсем тяжело, потому что ему приходилось загонять себя в некое пространство, в котором он мог стать Лу Фордом».

Результат шокирует и ошеломляет. Сцена убийства Джойс, где Форд, натянув пару резиновых перчаток, забивает ее до смерти, – сцена не для всех. Не ожидают ли Уинтерботтома проблемы с цензурой? «Вот честно, не знаю, – пожимает он плечами. – С сексом и насилием всегда сложней всего. Я имею в виду, что на съемках мы ориентировались на собственные представления о том, как это все могло происходить. По книге выходило, что эти сцены обязаны были шокировать. Но среди этой шокирующей жестокости было и что-то еще, связанное с идеей любви, которую Лу питает к Джойс, своего рода нежность. Она не может понять, что происходит, но поскольку ее любовь к нему так сильна, она не пытается его остановить. В процессе монтажа мы оказались перед серьезным выбором. И, честно говоря, я затянул эту сцену не затем, чтобы продемонстрировать, как это все ужасно, а чтобы добавить пространства, подчеркнуть сложность состояния Лу. Это не просто бах-бах-бах-бах и все, она труп. Вам предоставляется время поразмыслить над происходящим в голове Форда. И это сбивает с толку».

Но и после этого «Убийца внутри меня» не сбавляет обороты. И пока Лу Форд погружается в пучину безумия, его история оставляет после себя множество вопросов без ответа – не в последнюю очередь, например, почему же полиция не арестовала героя в самом начале.

«Это же некоторым образом фантазия, – ухмыляется Уинтерботтом. – Здесь множество "почему"! Но в этот мир нужно просто поверить; это как, скажем, в Гамлете и Короле Лире – вам приходится соглашаться с тем, что перед вами мир мелодрамы и вещи здесь происходят слегка иначе, чем в жизни. Лично мне картина не кажется такой уж жестокой. Если вспомнить большинство современных фильмов ужасов, то по сравнению с ними он и не особенно кровавый. Думаю, тут все дело в атмосфере картины. Вот почему многим людям она показалась тяжелой».

«Убийца внутри меня» выйдет в прокат 16 сентября

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИАН ФРИР

Будущее

Технология performance capture набирает обороты — мы видели ее в «Аватаре» и «Беовульфе» и еще увидим в «Приключениях Тантана...». Значит ли это, что живая актерская игра отправится на свалку истории, а кино превратится в одну сплошную компьютерную графику? EMPIRE собрал в одной комнате трех лидеров этой кинематографической революции, чтобы обсудить с ними эти вопросы

BemeP34 for Journal-plaza.net

КИНО

«У нас есть правило насчет этого помещения, – говорит Стивен Спилберг, приглашая Джеймса Кэмерона и Роберта Земекиса сесть рядом с ним. – Лидер бокс-офиса сидит в центре. Раньше это место было моим. Теперь уже нет». «Ничего, скоро снова займешь свое кресло», – отвечает Кэмерон, усаживаясь за круглый стол между двумя коллегами. Если сложить сборы пяти самых кассовых фильмов этих трех режиссеров, сидящих сейчас напротив нас, сумма составит около 10,9 миллиардов долларов.

Сегодняшний саммит проходит в Игровой Комнате студии Amblin Entertainment – еще в 80-х Спилберг выделил ее специально для видеоигр. Предмет обсуждения – одна из самых злободневных тем Голливуда: расцвет технологии performance capture. Как вы, должно быть, знаете, performance capture – это «форма искусства, ранее известная как motion capture», цифровая технология киносъемки, пионером которой стал Роберт Земекис с фильмами «Полярный экспресс», «Беовульф» и «Рождественская история». Она принесла успех «Аватару» Кэмерона, и Спилберг впервые решил использовать ее в фильме «Приключения Тантана: Тайна единорога», который мы увидим зимой 2011 года.

Если в motion capture с помощью нескольких неподвижных камер записываются движения актера, одетого в обтягивающий костюм с отражающими датчиками, в performance capture, помимо большего числа стационарных камер, также используется головная камера – она записывает выражение лица и направление взгляда актера, и эти данные передаются на компьютер, создающий трехмерную копию лица, проработанную до мельчайших нюансов. Затем режиссер может двигать камеру и выстраивать кадр в виртуальной среде.

Отношение к технологии двоякое, в основном из-за резкой реакции некоторых представителей актерского сообщества: лицедеи вроде Сандры Буллок, Джереми Реннера и Роберта де Ниро поставили под сомнение пригодность performance capture как посредника между актером и зрителем. «По-моему, это просто модное увлечение, – сказал про нее Морган Фриман. – Потому что на самом деле это мультики. А я хочу посмотреть в глаза актеру и увидеть там совершенно другого человека». Технология вызывает множество вопросов (откажутся ли от актеров за ненадобностью? что это: игра, анимация или какой-то новый гибрид?) о будущем кино и актерской игры. И кому на них отвечать, как не трем режиссерам, вот уже 35 лет воюющим на передовых фронтах кинематографических спецэффектов...

BemeP34 for Journal-plaza.net

■ СПРАВЕДЛИВО ЛИ УТВЕРЖДАТЬ, ЧТО АКТЕРСКОЕ СООБЩЕСТВО ОТСТАЕТ ОТ ФАНАТСКОГО В ПОНИМАНИИ PERFORMANCE CAPTURE?

СТИВЕН СПИЛБЕРГ: Думаю, вполне справедливо.

ДЖЕЙМС КЭМЕРОН: Меня тут раскритиковали из-за одного разговора. После «Золотого Глобуса» я столкнулся с Мерил Стрип, и, будучи большим ее поклонником, завязал с ней беседу. Речь зашла о performance capture, и она сказала: «О, мне так понравилось работать над "Бесподобным мистером Фоксом"»... Потом, рассказывая об этой беседе одному журналисту, я сказал, что эти ее слова заставили меня внутренне застонать, потому что все актеры, незнакомые с performance capture, именно так это себе и представляют. Они думают, что актер только озвучивает, а остальное делают аниматоры. То есть, для себя она решила, что ее день или два на озвучке «Бесподобного мистера Фокса» и год, который Зои Салдана проработала на съемках «Аватара», – это одно и то же. Я, конечно же, выразился в каких-то неосторожных терминах, что было воспринято как критика в адрес Мерил Стрип: ЕДИНСТВЕННАЯ ВЕЩЬ, КОТОРУЮ НЕЛЬЗЯ ДЕЛАТЬ В ГОЛЛИВУДЕ. Критикуй кого угодно, только не ее.

РОБЕРТ ЗЕМЕКИС: Дело не только в актерах, но и в журналистах. Я давал сотни интервью крупным, крупнейшим издательствам, рассказывая о том, что делает актер в процессе performance capture, а потом они пишут статью с фразами типа «голосовая игра» или «озвучивание». Неужели это так сложно для понимания?

СПИЛБЕРГ: Люди, которые приходили на съемочную площадку «Тантана...», видели там не только актеров в специальных костюмах, но и большие мониторы с изображением виртуального мира в реальном времени, где герои Эрже двигались и играли одновременно с актерами. Удивительнее всего смотреть, как Энди Серкис играет капитана Хэддока. Например, в перерыве между дублями Энди чешет задницу; и на экране персонаж мультика стоит где-нибудь в Бельгии и тоже чешет задницу. Люди понимали, что силами нашей технологии актеры полностью перевоплощались в своих анимационных персонажей.

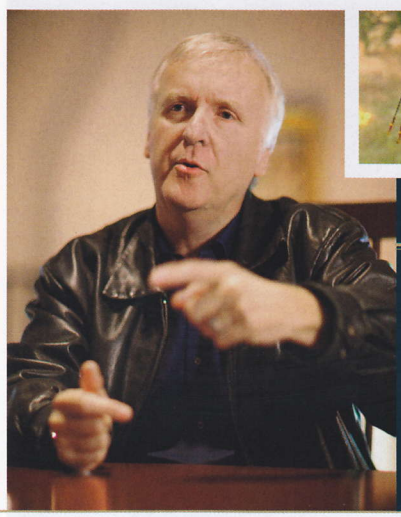
■ СУЩЕСТВУЕТ НЕВЕРНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ТОМ, ЧТО ОДНАЖДЫ ЭТА ТЕХНОЛОГИЯ ЗАМЕНИТ АКТЕРОВ, ИЛИ ЧТО МОЖНО БУДЕТ ЗАПИСАТЬ ИГРУ АКТЕРА, А ПОТОМ ДОБАВИТЬ 10 ПРОЦЕНТОВ БРАНДО, 50 ПРОЦЕНТОВ КЛУНИ...

СПИЛБЕРГ: В «Рождественской истории» мы видим стопроцентного Джима Кэрри, в «Аватаре» Джейк, находящийся в теле На'ви, – это стопроцентный Сэм Уортингтон. И в «Тантане...» мы точно увидим стопроцентного Джейми Белла.

КЭМЕРОН: Можно, конечно, сказать, что злоупотребление этой технологией теоретически тоже вероятно. И на нас как на режиссерах лежит ответственность перед актерским сообществом: нельзя забывать, что их работа является определяющей. Это тонкий момент. Актеры расстраиваются, думая, что их заменяют спецэффектами, но это не так. И аниматоры расстраиваются, думая, что их оставляют

ДЖЕЙМС КЭМЕРОН

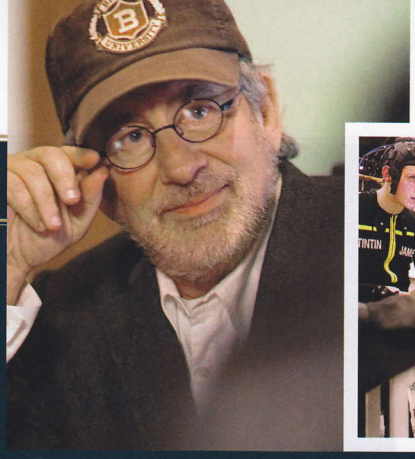
Благодаря performance capture Харрисон мог бы сниматься в «Индиане Джонсе», пока тебе не надоест его снимать



ДЖЕЙМС КЭМЕРОН

Одно из преимуществ технологии performance capture для Джеймса Кэмерона в том, что она избавляет актеров от необходимости перезаписывать диалоги. Вместо того чтобы синхронизировать речь с уже снятым диалогом, Кэмерон обнаружил, что «легче просто снять новое лицо. Мы назвали это FPR – Facial Performance Replacement ("замена мимики"). Так мы синхронизировали лица с движениями тела. Прелесть этого в том, что содержание диалогов можно было менять».

BemeP34 for Journal-plaza.net



СТИВЕН СПИЛБЕРГ

«Лично я по-новому взглянул на мир, когда понял, что уже после ухода актеров могу взять и за несколько дней переснять весь фильм, – признается Спилберг. Хотя он и новичок в performance capture, одно его увлечение сослужило ему хорошую службу. – Я геймер. Для меня пульт управления виртуальной камерой немногим отличается от джойстика Xbox или PS3, так что я легко могу двигать камеру, фокусировать, управлять кронштейном и одновременно двигаться сам».

ОТ ГОЛЛУМА ДО ТАНТАНА

ЭНДИ СЕРКИС РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, КАК ОН СТАЛ СВИДЕТЕЛЕМ РОЖДЕНИЯ И СТАНОВЛЕНИЯ ТЕХНОЛОГИИ PERFORMANCE CAPTURE, И О СВОЕЙ РОЛИ В ЭТОЙ НОВОЙ ФОРМЕ ИСКУССТВА

■ 2000 ГОД: «ВЛАСТЕЛИН КОЛЕЦ»... МРАЧНЫЙ СКЛАД С ПРОТЕКАЮЩЕЙ ЖЕСТЯНОЙ КРЫШЕЙ, ПАРОЙ КАМЕР И КУЧКОЙ ИЗМОЖДЕННЫХ ТЕХНИКОВ. Такая радость – увидеть свою игру в каком-никаком реальном времени, прежде чем компьютеры повиснут и твой персонаж – в моем случае Голлум – окончательно слетит с катушек. Странные костюмы из спандекса и большие шары-отражатели. Ощущение, будто в одиночку пробираешься по пограничному миру между анимацией и театром,

ЭНДИ СЕРКИС

Это испытание, ощущение от которого невозможно передать, а результат просто сносит голову

занимаешься чем-то нелепым, чем-то, что даже за «настоящую» игру не считают, пока где-то идут реальные съемки.

2009 год: «Тантан»... Виртуальные съемки с использованием суперпродвинутых технологий; вся команда работает на студии, напоминающей центр запусков НАСА. Сотни людей – кто-то из съемочной группы, но в основном компьютерные гении, – отслеживают игру нескольких актеров по изображениям с головных камер. Режиссер с помощью виртуальной камеры снимает освещенные и визуализированные в реальном времени модели окружения и персонажей. Длинные дубли снимать уже не боятся – технология не подведет.

Последнее десятилетие я играл и режиссировал в формате performance capture, я видел, как развивалась технология и отношение к ней. Времена изменились, и у людей наконец появилось желание понять: что это за штука такая – performance capture.

■ ЛЮДИ ИЗ КИНОБИЗНЕСА, КАК ЭТО НИ ПЕЧАЛЬНО, ДО СИХ ПОР СЛАБО СЕБЕ ПРЕДСТАВЛЯЮТ ВОЗМОЖНОСТИ PERFORMANCE CAPTURE КАК ИСКУССТВА И КАК РЕМЕСЛА; многие до сих пор не считают это «настоящей» игрой. Технология все еще окутана туманом тайн (или непонимания) – хотя я считаю ее важнейшей вехой в истории актерского мастерства. Для актера это способ взять персонажа и перевоплотиться в него до неузнаваемости, иногда даже полностью абстрагируясь от реального мира.

Но performance capture все еще вселяет страх и паранойю в сердца и умы многих: актеров, которые, видимо, боятся, что им нашли замену (или, что гораздо ужаснее, что зритель их не узнает); аниматоров, трясущихся за свои рабочие места; режиссеров и продюсеров, не знающих разницу между терминами motion conrol, stop motion и motion capture.

Ребята, дышите глубже...

Никуда не денутся ни мультфильмы, ни игровое кино, но будут появляться фильмы (или отдельные персонажи), созданные посредством этой новой формы самовыражения. Нам следует брать пример с нового поколения киноманов и геймеров – их куда больше, чем сомневающихся, и их умы гораздо более открыты для новых методов повествования. Каждое новое поколение находит форму творческого выражения, соответствующую потребностям современной ему эпохи. Актеры в древнегреческом театре или в японском Кабуки носили маски, а Зои Салдана носит костюм для motion capture с маркерами. Кто бы что ни говорил, но мы, актеры, просто переводчики, которые должны знать современный визуальный язык и соответствовать его требованиям. Это наша работа: всегда была и всегда будет.

■ ЗА ВОСЕМЬ ЛЕТ, ПРОШЕДШИЕ СО ВРЕМЕН ВЫХОДА «ДВУХ ТВЕРДЫНЬ», КАЖДЫЙ ЖУРНАЛИСТ СЧИТАЛ СВОИМ ДОЛГОМ ЗАДАТЬ МНЕ ВОПРОС: «КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, НЕ ДОЛЖНО ЛИ БЫТЬ ОТДЕЛЬНОЙ НОМИНАЦИИ ДЛЯ АКТЕРА, ИГРАЮЩЕГО ЦИФРОВОГО ПЕРСОНАЖА?» Вопрос действительно интересный, потому что на самом деле под ним подразумевается: «Можно ли считать игру актера настоящей, если она усилена творческими стараниями других людей?» Я много думал об этом в последние годы. И мой ответ таков: вы никогда не увидите на экране актера, чья игра была бы независима от творческих усилий других людей, будь это живая киносъемка, анимация или performance capture. Кинопроизводство – это всегда коллективный процесс. Костюмы, грим, музыка, освещение, монтаж, режиссура и спецэффекты – все это служит для улучшения актерской игры, и многие из этих решений принимаются независимо от самого актера.

Меняет ли performance capture ремесло актера? Ну, в первую очередь, у тебя отсутствуют те стимулы, удобства и реквизит, которые помогают тебе создать персонажа, – но по сути все то же самое. На живых съемках актер должен исследовать персонажа, выстроить его психологический портрет, воплотить его физически; он должен разрабатывать сцены наедине с собой, репетировать с режиссером и другими актерами, и, наконец, снимать дубли. В performance capture актер делает... все то же самое. Но это также испытание, ощущение от которого сложно передать, – а результат просто сносит голову. «Аватар» кардинально изменил восприятие зрителей, и, надеюсь, когда пыль уляжется, мы сможем сделать технологию понятной и доступной для режиссеров и геймдизайнеров на самых разных цифровых платформах. Я уверен, что она станет основной формой самовыражения для актеров следующего поколения фильмов, игр и таких сценических жанров, как музыка и танец. Отношение к ней наконец-то меняется. Начинается какое-то шевеление. Нравится она вам или нет, но технология performance capture не канет в лету: ее непременно запомнят, как серьезный и важный шаг на пути развития актерских традиций, ремесла и искусства.

BemeP34 for Journal-plaza.net

без работы. Над «Аватаром» работали одни из лучших аниматоров в мире, но перед ними стояли две совершенно разные задачи. Первая – создание существ, где они могли дать волю своей креативности, а вторая – работа с performance capture, где им приходилось в точности следовать за актером. Аниматор, например, мог спросить: «У Сэма тут не слишком выразительное лицо. Может быть, сделаем его более хмурым или грозным?» На что я отвечал: «Нет! Пусть будет так, как сыграл Сэм». Выбор Сэма оказывался решающим.

■ ВЫ ХОТИТЕ СКАЗАТЬ, ЧТО НА СТАДИИ АНИМАЦИИ ВМЕШАТЬСЯ В ИГРУ АКТЕРА НЕЛЬЗЯ?

ЗЕМЕКИС: Можно, но я обнаружил, что это не идет на пользу ни режиссеру, ни фильму. Когда аниматор пытается редактировать оцифрованные эмоции актера – не просто слегка причесывать, а именно менять их, – то оказывается за пределами как анимации, так и актерской игры, потому что вся ее сущность, вся жизненность исчезает.

КЭМЕРОН: Совершенно верно.

ЗЕМЕКИС: Так что эта идея, что аниматоры возьмут оцифрованную игру и поменяют ее, никогда не сработает, потому что игра становится неестественной.

КЭМЕРОН: Существует этический момент, который беспокоит актерское и режиссерское сообщество: точно ли мы воспроизводим игру актера? Также есть практический момент: легче сделать еще один дубль с актером, чем нанять команду аниматоров для его воссоздания. Этическая и практическая стороны вопроса превосходно соотносятся между собой.

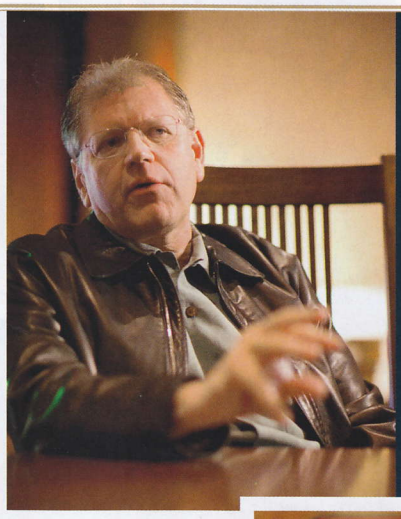
ЗЕМЕКИС: Гораздо легче просто вернуть актера на площадку. Есть такие вещи, которые актеры делают бессознательно, потому что делают их всю жизнь. Это происходит само собой. Никому не хватит денег или времени заставлять аниматора придумывать все эти вещи, которые актер делает на автомате. Это основной момент – и он работает на благо всех.

КЭМЕРОН: Точно!

СПИЛБЕРГ: Есть еще кое-что: некоторые актеры не понимают, насколько performance capture похож на игру в театре. Ты по-настоящему хватаешь своего партнера по фильму в сцене драки или в постельной сцене...

КЭМЕРОН: Или в сцене постельной драки.

СПИЛБЕРГ: В «Тантане...» у меня таких нет! Но когда мы снимали сцену, в которой капитан Хэддок умирает в пустыне от недостатка виски, мы повсюду накидали матрасов, чтобы создать ощущение, будто он идет по песку; он путался в ногах, постоянно падал, и Тинтину Джейми Белла приходилось действительно поднимать Энди Серкиса, ставить его на ноги и класть его руку себе на шею, чтобы они смогли пройти очередные 20 метров, прежде чем Хэддок снова упадет, в этот раз уже вместе с Джейми. Это все равно что снимать в пустыне в каком-нибудь Пизмо-Бич актеров, вживую играющих на камеру, – все то же самое.



РОБЕРТ ЗЕМЕКИС

«Боб – это Томас Эдисон от performance capture», – говорит Спилберг (тогда получается, «Полярный экспресс» – это лампочка Земекиса). Режиссер продолжает вводить новые элементы, оттачивая свою технику. На съемках «Рождественской истории», например, он поставил на площадку для performance capture настоящую камеру, чтобы актерам было легче координироваться во времени и пространстве. «Больше всего, – говорит он, – мне в этом нравится возможность во время монтажа зайти в соседнюю комнату, снять новый кадр, и – вуаля! – через 5 минут он уже в фильме!»

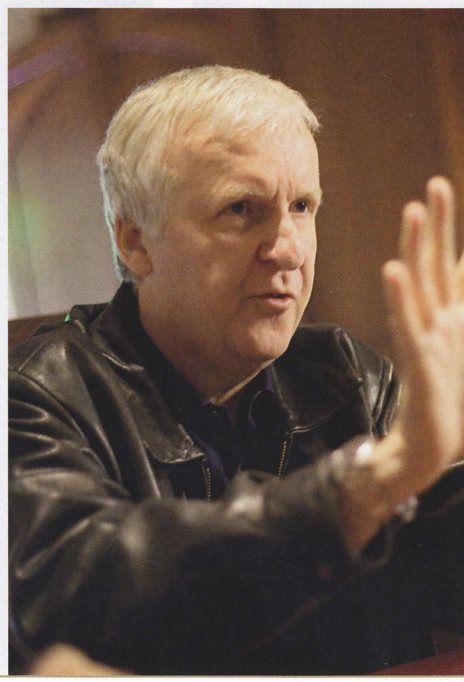
РОБЕРТ ЗЕМЕКИС

Есть такие вещи, которые актеры делают бессознательно, потому что делают их всю жизнь

ЗЕМЕКИС: Но есть и разница. Когда я работал с Томом Хэнксом, он сказал: «О, это как в театре черного ящика» *(экспериментальный театр, в котором действие происходит на пустой сцене, – EMPIRE)*. Ни костюмов, ни декораций, только минимальный реквизит для сцены и персонаж, для создания которого у актера есть только игра.

СПИЛБЕРГ: Посмотрите на это еще с такой стороны: можно ли сказать, что Ф. Мюррей Абрахам не достоин «Оскара» за «Амадея» потому, что для превращения его в 90-летнего старика понадобился грим, стесняющий его движения и мимику? Кто-нибудь сомневался в том, что он достоин награды Киноакадемии?

КЭМЕРОН: Абсолютно точная метафора. Можно сказать, что это цифровой или компьютерный грим, и хотя актеры думают, что он заменяет их игру, на самом деле он заменяет ее не больше, чем обычный грим. Мне кажется, людям нужно понять, что даже область применения этой технологии не так уж широка. Персонаж должен быть строго человекообразным. Нельзя сыграть говорящего лося. То есть можно, но это будет напрасной тратой ресурсов. Лучше нарисовать лося, а потом его озвучить. Так что персонаж должен в какой-то степени соответствовать человеческому телу, и здесь мы снова возвращаемся



BemeP34 for Journal-plaza.net

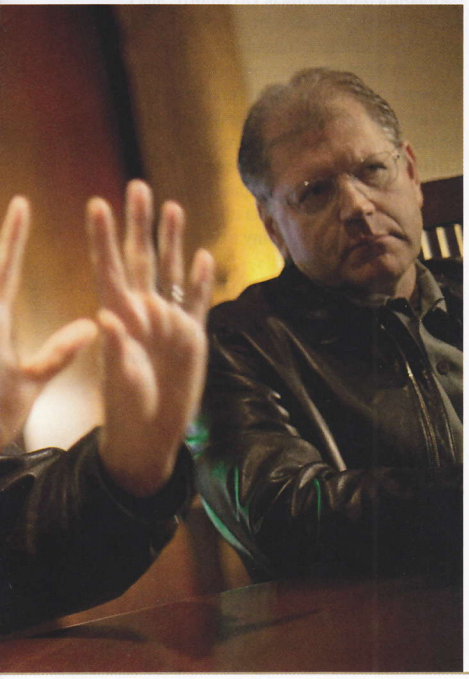
к гриму, потому что существуют пределы, до которых можно загримировать актера.

ЗЕМЕКИС: Но это работает и в другую сторону. В двухмерном мире грим может только старить. Так что если вы снимаете сагу с Джеком Николсоном, идеально подходящим на главную роль, где персонажу должно быть сначала 17, потом 27, а потом 57 лет, с помощью performance capture вы можете снять Джека во всех этих ролях. В двухмерном мире вам пришлось бы брать на молодые роли другого актера.

СПИЛБЕРГ: Я на днях видел отрывок из «Трона: Наследия». И видел Джеффа Бриджеса, точь-в-точь похожего на любимого нами Джеффа Бриджеса из «Человека со звезды». Они сняли с его лица 35 лет. У него есть возможность играть все самому и большую часть фильма выглядеть на тридцатник.

ЗЕМЕКИС: Я бы сказал, что это дает актеру больше свободы.

КЭМЕРОН: Чего киноактеры боятся больше всего – не считая забастовки своей гильдии? Постареть. Мне кажется, что в плане интеллектуальной собственности для актеров это открывает новые горизонты. Они могут продолжать играть своих персонажей бесконечно. *(Спилбергу)* Харрисон мог бы сниматься в «Индиане Джонсе», пока тебе не надоест его снимать. Правда, если мы захотим позвать в фильм Богарта или Мэрилин, возникнут определенные проблемы. Если актеры начинают чувствовать, что дело выходит из-под их контроля или из-под контроля их семьи, значит, пора начинать беспокоиться. Так что, мне кажется, актерам следует сообща решить, насколько свободно они могут позволить обращаться со своим лицом. И агентствам тоже, потому что, давайте посмотрим правде в глаза, актеры могут заработать куда больше денег и существенно продлить свою карьеру, если только захотят. Экономические стимулы, которые могут продвигать эту технологию, достаточно сильны – актерскому сообществу надо только открыть глаза и увидеть их.



■ НЕ КАЖЕТСЯ ЛИ ВАМ, ЧТО ПРОБЛЕМА С ВОСПРИЯТИЕМ ТЕХНОЛОГИИ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ ЕЩЕ И В ТОМ, ЧТО ЕЕ ПРИМЕНЯЛИ ТОЛЬКО В ФЭНТЕЗИЙНЫХ ИЛИ ФАНТАСТИЧЕСКИХ ФИЛЬМАХ? МОГЛИ БЫ ВЫ СНЯТЬ БИОГРАФИЮ, СКАЖЕМ, ЛИНКОЛЬНА, В КОТОРОЙ АКТЕР БУДЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ В ТОЧНОСТИ КАК ИСТОРИЧЕСКИЙ ПЕРСОНАЖ?

ЗЕМЕКИС: Легко. Если из Мерил Стрип получится отличный Авраам Линкольн, почему бы и нет?

СТИВЕН?

СПИЛБЕРГ: Я не пойду к ней с таким предложением.

ЗЕМЕКИС: Говорят, у него был очень высокий голос.

СПИЛБЕРГ: Мы не знаем этого наверняка: Линкольн жил до Маркони. Но есть один замечательный термин, «приостановка неверия» – я люблю смотреть фильмы, в которых люди играют легендарных исторических или культурных личностей, но выглядят не как этот персонаж, а просто как актеры. Мы хотим сказать, что так можно делать. Сегодняшнее положение в искусстве позволяет снимать такие фильмы. Все это – творческие решения, и каждый будет делать свой выбор.

ЗЕМЕКИС: Это все творческие решения, но учитывая, как сегодня эволюционировали СМИ, записывающие каждый ваш шаг 24 часа в сутки, будет очень тяжело поддерживать этот отказ от неверия, особенно для популярной личности. Все больше и больше людей узнают, как на самом деле выглядит знаменитость, и из-за того, что мы часто видим ее в повседневной жизни, актерам будет все труднее преодолеть эту пропасть между ними и зрителями.

СПИЛБЕРГ: Я бы не хотел видеть генерала Паттона с лицом кого-то, кроме Джорджа С. Скотта.

ЗЕМЕКИС: Но ты никогда не видел Паттона вживую.

СПИЛБЕРГ: Ну, он не изображен на наших банкнотах.

КЭМЕРОН: Это выбор, который актер и режиссер должны делать вместе, и здесь допустимы обе крайности. Посмотрите на «Никсона» Оливера Стоуна, где Тони Хопкинс решил играть даже без накладного носа. Они решили не делать ничего для превращения Хопкинса в Никсона, не считая имитации голоса и манеры игры. Мне это показалось отличным выбором. И в то же время при помощи этой технологии Тони Хопкинс мог сыграть Никсона с внешностью точь-в-точь как у настоящего Ричарда Никсона. И это тоже было бы творческим решением – хотя как-то неуютно думать о настолько достоверном «воскрешенном» Никсоне.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ

Некоторые актеры не понимают, насколько performance capture похож на игру в театре

СПИЛБЕРГ: Сегодня в нашем распоряжении есть такие инструменты, о которых в начале карьеры мы и мечтать не могли. Когда я делал «Близкие контакты...», меня постоянно беспокоили контурные линии вокруг монтированных кадров. Я засыпал с мыслями о контурных линиях. Я лично просмотрел 500 копий «Близких контактов...», и 40 процентов из них пришлось редактировать, потому что технология лабораторной обработки была несовершенна. Я буквально поселился в студии Metro Colour.

BemeP34 for Journal-plaza.net

ЗЕМЕКИС: И сегодня ребята смотрят этот фильм на своих айфонах и думают, какой же ты молодец.
КЭМЕРОН: Даже не начинай. Это тема для отдельного обсуждения.
СПИЛБЕРГ: У этих ребят уже есть готовый софт для монтажа, и там нет таких проблем, как контурные линии. Наш ящик с инструментами сейчас поистине огромен, и каждый сам выбирает, как пользоваться этими инструментами. Лично я думаю, что специальные эффекты становятся чересчур специальными. В сегодняшних фильмах их слишком много. Фильм начинается со спецэффекта, заканчивается спецэффектом побольше и в середине еще один спецэффект.
КЭМЕРОН: По-моему, он только что описал «Аватар».
СПИЛБЕРГ: Ничего подобного! Ты же сам знаешь, что я так не думаю. «Аватар» – идеальный пример кино, в котором все подчинено повествованию. Каждая частица жизни, которую Джим и актеры вдохнули в это кино,

ДЖЕЙМС КЭМЕРОН

Каждый раз видя человека, решившего раскраситься под На'ви, я вспоминаю, почему мы сняли все так, а не иначе

обогащает сюжет. Спецэффекты создали мир, который стал декорацией для этой истории, но именно сама история определяла каждый выбор Джима относительно фильма, – я говорю это как его поклонник.
КЭМЕРОН: Спасибо тебе за эти слова. Вот он, ответ на вопрос, который у нас уже в печенках сидит: «Как вы считаете, могут ли спецэффекты отодвинуть сюжет на второй план?» Могут, если ты никчемный режиссер, и раз уж вы спрашиваете меня об этом, то, видимо, вы недовольны увиденным соотношением, – или, может быть, довольны, и просто решили поинтересоваться. Нет, правда, ответ один: сюжет, сюжет, сюжет.

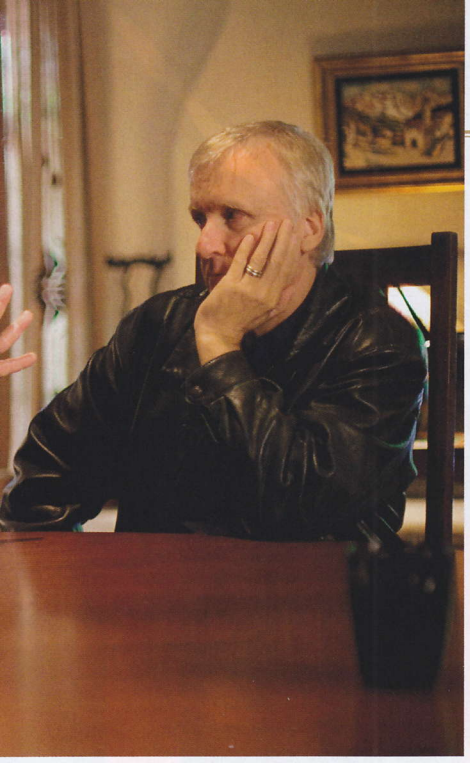
■ **ЧТО PERFORMANCE CAPTURE ДАЕТ КИНОЗВЕЗДАМ? ВОЗЬМЕМ, НАПРИМЕР, РЭЯ УИНСТОНА. ОН ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ АКТЕР, НО ОН НИКОГДА БЫ НЕ СМОГ СЫГРАТЬ ГЛАВНУЮ РОЛЬ В «БЕОВУЛЬФЕ» ВЖИВУЮ.**
ЗЕМЕКИС: Разве это не замечательно?
КЭМЕРОН: Это мне и понравилось в «Беовульфе». Чувствовать харизму Рэя Уинстона в каждом кадре, зная, что он никогда бы не смог сыграть этого в обычном кино. Ну, может быть, энное число лет назад, если бы тренировался до этого целый год. Играть может любой актер, которого только выберет режиссер: независимо от возраста, цвета кожи или пола. Это феноменально. Актерское сообщество с таким еще не сталкивалось.

■ **БЫЛО МНОГО РАЗГОВОРОВ О ТОМ, ЧТО ЗОИ САЛДАНА СЫГРАЛА ГЛАВНУЮ РОЛЬ В КРУПНЕЙШЕМ ФИЛЬМЕ ВСЕХ ВРЕМЕН, НО ПРИ ЭТОМ НЕ СНИСКАЛА ТОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ, КОТОРАЯ БЫЛА БЫ У НЕЕ, БУДЬ ЭТО ЖИВАЯ СЪЕМКА ...**
КЭМЕРОН: Есть одна загвоздка: для живой съемки ее пришлось бы покрыть синим гримом, и впечатление было бы совсем другое. Ее глаза не были бы теми глазами. И синий грим смотрелся бы ужасно. Я знаю это наверняка – каждый раз видя человека, решившего раскраситься под На'ви, я вспоминаю, почему мы сняли все так, а не иначе.
СПИЛБЕРГ: По телевизору можно увидеть нечто подобное: Blue Man Group. Это просто краска, она не выглядит органично.
КЭМЕРОН: Тот же Бен Стиллер на «Оскаре» – вот как это выглядело бы.

■ **ДЖИМ, ВАС НЕ ЗАДЕЛО ОТСУТСТВИЕ НАГРАД КИНОАКАДЕМИИ У АКТЕРОВ «АВАТАРА»?**
КЭМЕРОН: Нет. По-моему, это было вполне ожидаемо, и я готовил актеров к такому исходу. Молодых актеров редко номинируют на главную мужскую роль, пока они не сыграют фильмах в пятнадцати. Леонардо не выдвигали за «Титаник». Считаю ли я игру Зои великолепной? Конечно. Но в прошлом году было сыграно много отличных ролей. Нельзя с уверенностью сказать, что наших актеров номинировали бы, не будь в фильме компьютерной графики. Если все-таки брать ее – графику – в расчет, то мне кажется, что актерское сообщество еще довольно слабо понимает ее значение. Я и не ожидал полного понимания, и предупреждал об этом своих ребят, чтобы они не разочаровывались. Мои ожидания оправдались. Но видите, мы с вами уже обсуждаем этот вопрос, – и когда в будущем процесс создания таких фильмов будет прозрачен и понятен всем, думаю, можно будет с полным правом утверждать, что нужно на равных судить живую игру и игру в формате performance capture.
СПИЛБЕРГ: Я впервые увидел этот фильм тогда же, когда Джим впервые увидел его в 3D. Он пригласил меня на показ, когда сам еще не посмотрел картину в очках от начала и до конца.
КЭМЕРОН: Он сказал, что ради фильма готов пожертвовать своим отпуском.
СПИЛБЕРГ: Так и сказал: «Устроишь для меня самый первый показ – приеду с каникул по случаю Дня Благодарения пораньше!»

■ **ИЗМЕНИЛА ЛИ ЭТА ТЕХНОЛОГИЯ ВАШ РЕЖИССЕРСКИЙ МЕТОД?**
ЗЕМЕКИС: Ну, если кто-то изучал мой стиль режиссуры...
КЭМЕРОН: О, я уверен, многие изучали. И написана не одна научная работа.
ЗЕМЕКИС: Так вот, если кому-то есть до этого дело, то я заметил, что у меня стало значительно меньше работы на монтаже. Появилась возможность достигать большего с

BemeP34 for Journal-plaza.net



помощью камеры. Но вместе с этим мне приходилось доводить актеров до изнеможения, потому что их игра должна кровь из носу соответствовать моей камере. Так что работали всю ночь напролет. Не могу сказать, что я вел себя с актерами подобающе.

КЭМЕРОН: Тебе стало легче, когда ты признался в этом?

ЗЕМЕКИС: Стало! Я исправлюсь.

СПИЛБЕРГ: Когда я впервые пришел посмотреть на съемки «Полярного экспресса», то был в ужасе. Я думал: «О Господи, я уже старый человек, и жизнь проходит мимо меня. Боб изобрел новый способ снимать кино. Я уже не смогу взять его на вооружение. Не смогу проникнуть в него». И через полчаса ушел домой, ужасно расстроенный.

КЭМЕРОН: В этой комнате сегодня столько откровений.

СПИЛБЕРГ: Потом мне захотелось поиграть с этой штукой, посмотреть, чего можно достичь с ее помощью. Это случилось после того, как я пришел к Бобу в монтажную, и он дал мне старую пухлую пластиковую камеру Panasonic со словами: «Давай, Стив, сделай дубль! Давай!» И у него на экране был собственный мир, а я двигался с камерой в руках, и мир изменялся. Как в видеоигре. Я увидел Беовульфа верхом на драконе, поднял камеру и начал снимать с лица. Боб нажал на "play". Пошла анимация: дракон пикировал на замковую стену. Я мог пикировать вместе с ним, а мог стоять на стене и смотреть, как дракон летит на меня. И тут я понял, что свободен.

ЗЕМЕКИС: Этот кадр, кстати, есть в фильме.

СПИЛБЕРГ: Я знаю.

КЭМЕРОН: Гостевой кадр!

СПИЛБЕРГ: Я водил своих детей на «Беовульфа» в бродвейский IMAX в день открытия, и сказал тогда Тео: «Смотри, вот мой кадр!»

КЭМЕРОН: Надо нам всем делать гостевые кадры друг у друга в фильмах. У меня в «Аватаре» были только кадры от Джона Нолла из ILM: пара моментов в сцене взлета вертолетов с Врат Дьявола.

СПИЛБЕРГ: Я тоже делал у тебя пробный кадр.

КЭМЕРОН: Может быть, мы его взяли.

СПИЛБЕРГ: Не думаю. Там На'ви бежали занимать стратегические позиции. Сначала я практиковался у Боба, затем у Джима. Он пригласил меня в свою студию, и я увидел, как это все собирают в одно целое. У Джима и у Боба оказались разные подходы. В результате я почувствовал себя еще более свободным: я решил, что смогу найти собственный подход для «Тантана...», и нашел его.

ЗЕМЕКИС: Мы снимали фильмы, мы делали анимацию. А теперь у нас есть инструмент для создания фильмов вроде «Аватара». Разве не здорово? Мы обрели новый способ повествования.

СПИЛБЕРГ: Мы выступаем за то, чтобы новой технологии дали возможность расти и были немного терпимее к ней. Она не собирается поглощать другие формы киноискусства, на которых мы выросли и которые по-прежнему любим.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ

Мы выступаем за то, чтобы новой технологии дали возможность расти и были немного терпимее к ней

■ **ПОСЛЕДНИЙ ВОПРОС: НА СЪЕМКАХ «КИНГ КОНГА» ПИТЕР ДЖЕКСОН НАДЕВАЛ КОСТЮМ ДЛЯ PERFORMANCE CAPTURE. А ВЫ?**

КЭМЕРОН: Я бы надел, если бы мне дали пару месяцев привести себя в форму. Этот костюм – безжалостная штука. Складки висят, живот висит...

ЗЕМЕКИС: Я совершенно точно не хочу его надевать. Я заметил, что костюм уравнивает всех на площадке. Никому не дается дополнительного времени на гримерку. В motion capture нет примадонн.

СПИЛБЕРГ: Однажды я пригласил Клинта Иствуда на съемки «Тантана...» – он до этого никогда не видел цифровой мир performance capture. На сцене в полном облачении был Дэниел Крейг, и вот Дэниел подходит ко мне и говорит: «Говорят, ты пригласил на площадку Клинта Иствуда?» Я отвечаю: «Да». И Дэниел говорит: «Я не буду с ним встречаться вот так. Я всю жизнь мечтал с ним познакомиться. И вот ты пригласил его, а я в таком виде!»

КЭМЕРОН: Думаю, Клинту надо сняться в еще одном «Грязном Гарри», в антураже 70-х и с той же внешностью, как у тогдашнего Гарри Каллахана. Он бы справился. Представьте: тот же глухой голос, те же замашки крутого парня. Он бы выглядел точь-в-точь как в 71-м.

СПИЛБЕРГ: Конечно, он бы справился. Передам ему твои слова!

BemeP34 for Journal-plaza.net

В стиле ХИЧ

ЧАСТЬ 2

Хичкок, снимавший мрачные фильмы о жестоких убийцах и психосексуальной одержимости, в душе был живым и веселым человеком. Его восприятие приключенческого кино и безупречное мастерство визуального повествования позволяет назвать его предшественником таких любимцев публики, как Спилберг и Кэмерон. Он обладал простым, но блестящим даром: увидеть собственный фильм глазами зрителя в первом ряду кинотеатра...

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИАН НЕЙТАН

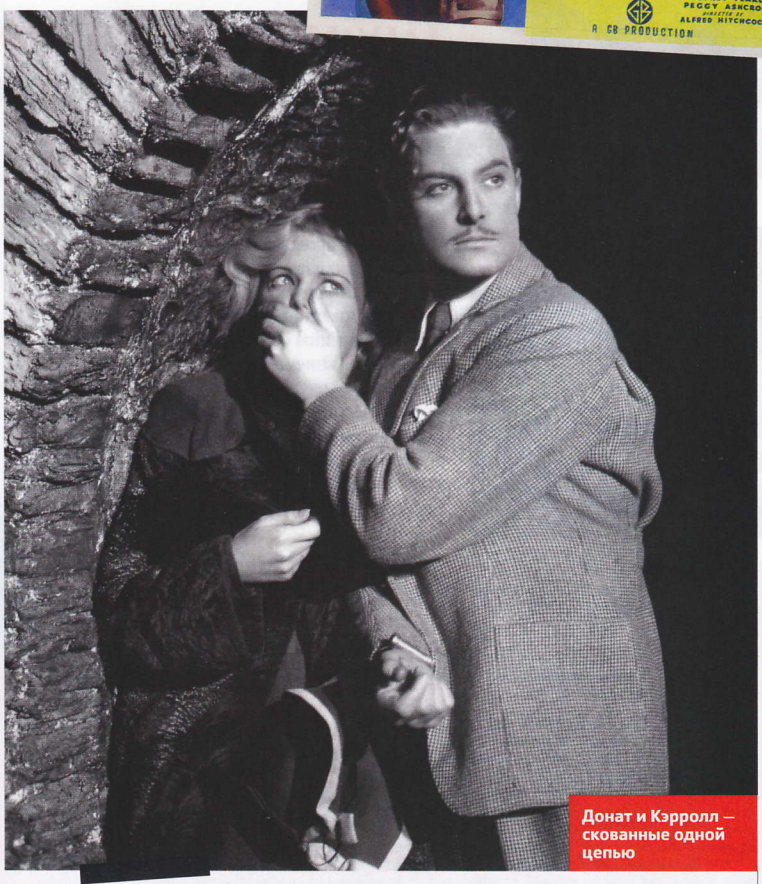
39 СТУПЕНЕЙ

Его первый шедевр, вершина «британского периода», великая хичкоковская погоня, обозначившая контуры хичкокианского триллера...

Хичкок внес массу изменений в знаменитый шпионский роман Джона Бьюкена, но самым значительным из них стало появление блондинки и наручников. В романе Бьюкена речь идет о невинно обвиненном человеке, вовлеченном в гнусные интриги секретных организаций. Герой мечется по горной Шотландии, спасаясь от сил добра и зла одновременно, а вот любовная линия отсутствует совершенно. Хичкока это категорически не устраивало, и он ввел в фильм прелестную, хотя и вздорную блондинку, которая волей случая в буквальном смысле слова оказывается втянутой в происходящее. Наручники? А вы знаете лучший способ, чтобы главный герой (Ричард Хеннэй в исполнении Роберта Доната) и его невольная сообщница (в роли Памелы снялась Мадлен Кэрролл) оставались вместе?

Конечно же, молодой режиссер прекрасно понимал пикантный подтекст этого сюжетного хода. Вполне вероятно, что единственной его целью было ввести в старомодный триллер элементы добродушного садомазохизма, разыграть одну из собственных темных фантазий. К тому же это дало ему возможность проверить на главных героях нечто вроде собственной системы Станиславского. Донат и Кэрролл никогда раньше не встречались друг с другом, и Хичкок позволил им познакомиться только весной 1935 года в первый день съемок. Говорят, что он защелкнул на них наручники в тот момент, когда они пожимали друг другу руки. В конце концов, наручники были необходимы в той сцене, которую им предстояло снимать. После нескольких дублей режиссер был доволен, но, когда актеры подошли, чтобы их освободили, он долго хлопал себя по карманам, после чего с наигранным ужасом объявил, что потерял ключи. «Нужно их отыскать!» – воскликнул режиссер и исчез на несколько часов.

Вскоре началось неизбежное. Актеры разозлились на Хичкока и друг на друга – в точности как их персонажи. К великому сожалению, история не сохранила записей их переговоров по поводу очередности и способов посещения туалета. Наконец они просто уселись и стали беседовать. Увидев, что они

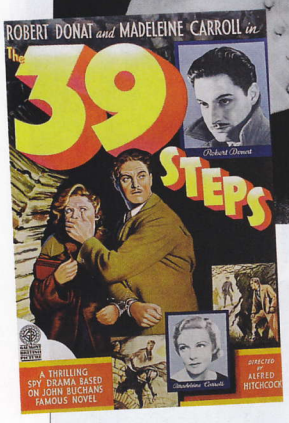


Донат и Кэрролл – скованные одной цепью

В момент рукопожатия Хич защелкнул на Донате и Кэрролл наручники

BemeP34 for Journal-plaza.net

Наручники или все-таки хлыст?



Промокнув в ручье, Памела в ярости решает снять чулки

смеются, Хичкок извлек ключ из кармана жилетки и, ухмыляясь, заявил: «Ну вот, вы двое познакомились, можно продолжать».

«Наручники наводили публику на разные мысли, – открыто признавал он. – К сексу они имеют самое прямое отношение». Бесспорно, все это привело к появлению одной из самых эротичных сцен в довоенном кинематографе. До нитки промокнув в шотландском ручье, Памела в ярости решает снять чулки, в результате чего рука Хеннэя, скованного с ней наручниками, скользит вверх и вниз по ее обнаженной ноге. Камера сладострастно фиксирует каждое движение пальцев Доната. Это был 1935 год. Сцена и по сей день остается вопиюще эротичной.

Спи, мой бэйби, сладко-сладко

Хотя признаки времени очевидны – нашим современникам «39 ступеней» кажутся несколько неуклюжими и формальными, – фильм ознаменовал собой появление стандартов романтического триллера. В нем нельзя не заметить и всех жизненно важных компонентов явления, которое в будущем назовут Хичкокианой. Фильм относится к числу легких, игривых лент режиссера, но и его явственно пронизывают черные прожилки паранойи. Здесь проявлена одна из важнейших составляющих философии Хичкока – зрители должны без труда представить себе, что могут оказаться на месте Хеннэя. Кинематографический шаблон «обычный человек в необычных обстоятельствах» был целиком и полностью создан Хичкоком.

Хеннэй попадает в переделку случайно: у него в гостиной умирает от злодейского удара ножом в спину женщина-агент, сжимая в холодеющей руке карту Шотландии. С этого момента начинается непрерывное движение – единственной надеждой на реабилитацию для несправедливо обвиненного беглеца становится таинственное место, обозначенное на карте. Хеннэй тайком едет на север на поезде – первое из тех полных опасностей путешествий по железной дороге, которые часто встречаются у Хичкока. Поезда навсегда были связаны в сознании паренька из Лейтонстоуна с романтикой дальних странствий; позже он добавит к ней погони, убийства и секс.

ЕГО ВЕДУЩИЕ АКТРИСЫ

ТИППИ ХЕДРЕН

ОНА ПОДАВАЛА НАДЕЖДЫ, МУЖЕСТВЕННО ВЫНОСЯ АТАКИ ПЕРНАТЫХ И ХИЧКОКА

Удивительно, но ни Джанет Ли («Психо»), ни Ева Мари Сэйнт («На север через северо-запад») больше никогда не работали с Хичкоком. Он наслаждался их обществом, но следующей настоящей Блондинкой стала Типпи Хедрен. По темпераменту она стояла где-то посередине между Келли и Новак и снялась у Хичкока в двух фильмах: «Птицах», принесших ей неоднозначную известность, и затем «Марни», где их сотрудничество было особенно мучительным. Хичкок увидел ее в рекламе средства для волос и поступил по наитию: в конце концов, волосы были ключевым моментом в «Птицах». Как обычно, он лично создавал образ главной героини. «Мелани Дэниэлс – его персонаж, – говорила позже Хедрен. – У меня не было никакой свободы действий».

Как бы там ни было, ей нужно было не столько сыграть, сколько выжить. Хедрен была изранена как изнутри, так и снаружи – ей постоянно досаждали живые птицы, оккупировавшие съемочную площадку. «Смелая вы женщина!» – заметил Кэри Грант, заглянувший на огонек. Однажды птиц привязали к ее голове резиновыми лентами, и она чуть не осталась без глаза. «Я просто сидела и плакала», – признавалась Хедрен. Роль Марни, фригидной воровки, психика которой разрушена детской травмой, требовала от нее очень многого, а Хичкок переходил от сцены к сцене, выискивая все новые психологические сложности. «Он превратился в моего преподавателя актерского мастерства», – как-то сказала она. Но их отношения ухудшались, Хедрен заявила, что он «помешался» на ней, намекая на то, что режиссер вышел за рамки дозволенного. А когда она потребовала выходной, чтобы выступить в The Tonight Show и получила отказ, разразился неслыханный скандал. Говорят, она перед всей съемочной группой назвала его «жирным боровом». Это стало последней соломинкой, и больше они не сказали друг другу ни слова. Даже на съемочной площадке.

BeMeP34 for Journal-plaza.net

В фильме есть идеальная хичкоковская пара

«Тащите сюда эту бирмингемскую девку!» — орал режиссер

В стилистическом отношении фильм до краев переполнен жизнерадостными хичкоковскими проделками. Он с удовольствием выходил за границы моральных и кинематографических условностей, вплетая в ткань фильма свидетельства своего неподражаемого мастерства. Когда горничная обнаруживает труп, ее визг заглушается паровозным гудком, образующим «звуковой мост» к следующей сцене. Шокирующие кадры и остроумные сочетания изображения и звука следуют одно за другим: веселенькая мелодия, под которую толпа в панике спасается из мюзик-холла, или сцена смерти на фоне пляшущего кордебалета, который отвлекает внимание зрителя от драмы. Ужас вперемешку с юмором. Убийство как жестокая шутка.

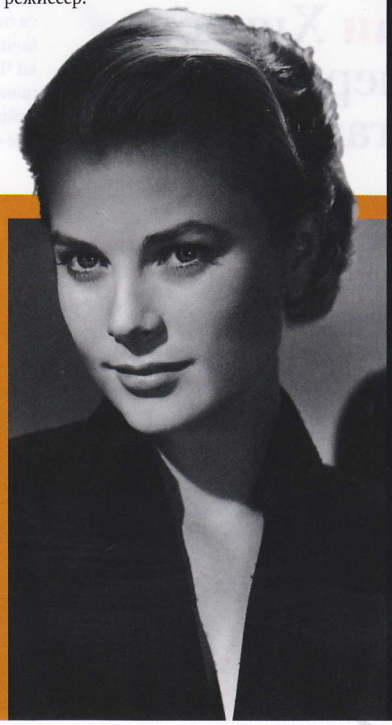
Помимо всего прочего, в фильме мы видим идеальную хичкоковскую пару. Отважный и в то же время простодушный герой – Роберт Донат с его привлекательной внешностью и лукавым остроумием был прообразом Кэри Гранта и прототипом Бонда, уставшим от собственной неустрашимости. И, конечно, блондинка, изящная, бойкая и прекрасная – в общем, идеальный материал для хичкоковских пыток. Он своего, разумеется, не упустил: Кэрролл попадала из огня да в полымя, мокла, зарабатывала синяки и оскорбления от режиссера. «Тащите сюда эту бирмингемскую девку!» – орал он, когда она появлялась на съемочной площадке. Он был твердо намерен «сломить» ее, хотел, чтобы она «была собой». И это сработало. Кэрролл – это сон, прекрасный и откровенный, и по ходу съемок значимость ее роли все более возрастала. В конце концов она получила от своего режиссера наивысший комплимент: он назвал ее «первой по-настоящему хичкоковской блондинкой...». Ходили даже слухи о романе между ведущими актерами. Несомненно, их распускал сам старый сплетник-режиссер.

ГРЕЙС КЕЛЛИ

НИ ОДНА ЖЕНЩИНА НИКОГДА ТАК НЕ ОВЛАДЕВАЛА ЕГО ВООБРАЖЕНИЕМ ИЛИ ЕГО СЕРДЦЕМ, КАК ЭТА БОЖЕСТВЕННАЯ ЗВЕЗДА

Вне всяких сомнений, она была его идеальной блондинкой, в которой совмещались ангельская внешность и дьявольский дух. Он сходил с ума по Грейс Келли. И не он один. Хичкок увидел ее в фильме Джона Форда «Могамбо», и его словно током ударило. Он сам подобрал ее гардероб для их первого совместного фильма «В случае убийства набирайте "М"», в котором Келли борется с наемным убийцей, подосланным ее мужем; они часами обсуждали ее ночные рубашки. После этого роль в «Окне во двор» была ей обеспечена. Келли в роли отважной невесты Джеймса Стюарта совершенна и восхитительна – кажется, что она не ходит, а летает.

«Поймать вора» – фильм менее значительный, но Келли – его настоящая звезда. И Франк Ривьера, и язвительный щеголь Кэри Грант на ее фоне смотрятся даже как-то непрезентабельно. Хичкок продолжал одевать свою ведущую актрису. Для финального бала в «Воре» он нарядил ее в золотое, «как принцессу», что выглядит иронично в свете ее будущего брака, в результате которого он потеряет свою звезду. Опасаясь, что она покажется плоскогрудой, он поручил костюмерше Эдит Хед исправить ситуацию. Когда Келли в новом платье появилась на съемочной площадке, все так и ахнули, а Хичкок громко загоготал: «Эй, Грейс, а настоящее-то золото под ватой!» Выйдя замуж за принца Ренье, Келли ушла из кино, и жалобные просьбы Хичкока сыграть Марни не встретили понимания. Сердце режиссера было разбито.



КАК СОЗДАВАЛСЯ АЖИОТАЖ

НЕТ РЕКЛАМЫ ЛУЧШЕ САМОРЕКЛАМЫ

На заре его карьеры, еще в Айлингтоне, Хичкока спросили, для кого он снимает свои фильмы. «Для прессы», – последовал лукавый ответ. В этой шутке была доля шутки. Ни один режиссер не рекламировал себя с таким энтузиазмом.

Типичный пример – «Психо». Трудно было понять, где кончатся рекламная шумиха и где начинается собственно фильм: в конце концов, и то, и другое рождалось одновременно. Еще до того, как был снят первый кадр, Хичкок щедро делился со своими друзьями-журналюгами намеками на фильм, полный крови, убийств и трансвеститов. После этого он полностью закрыл доступ на съемочную площадку, что вызвало новую волну лихорадочных домыслов. Когда фильм вышел на экраны, Хичкок распорядился не пускать в залы зрителей после начала сеанса. Столь же бесстыжие рекламные трюки он использовал для «Птиц»: через динамики, установленные на деревьях вокруг кинотеатров, бесконечно транслировались пронзительные птичьи крики, в фойе зрителей встречали живые пернатые злодеи.

Но главным маркетинговым инструментом Хичкока был он сам. Он лично появлялся в главных ролях и в камео трейлеров к «На север через северо-запад» (дает советы, как взять отпуск), «Птицам» (экскурсия по мотелю Бейтса) и «Безумию» (обращается к публике от лица трупа, плывущего по Темзе). Кое-что из этого было чистейшей импровизацией.

Когда ему рассказали о маньяке, убившем трех женщин, который совершил последнее преступление, посмотрев «Психо», Хичкок фыркнул. «Ну что, вы довольны?» – рискнул спросить отважный журналист, видимо, в надежде на угрызения совести. «Нет, – ответил Хичкок. – Он же не сказал, какой из моих фильмов посмотрел перед вторым убийством».

Вполне возможно, что подобные выходки приятно щекотали огромное эго режиссера, однако наряду с этим они были тщательно продуманы и выполняли важную роль в его войне за полный контроль над своим творчеством. В сознании публики Хичкок был настолько тесно связан с тем, что происходило в его фильмах, что студиям было трудно вмешиваться в его работу.

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ДЭВИД ПАРКИНСОН

ХИЧКОК НА ВОЙНЕ

Во время Второй мировой войны сограждане-британцы заклеймили жившего в США режиссера как предателя, однако это было абсолютной нелепостью

Альфред Хичкок объявил войну Адольфу Гитлеру на пять лет раньше, чем все остальные. Все фильмы, снятые им в период с 1934 по 1946 год, так или иначе связаны с международной обстановкой. С помощью кинопленки Хичкок предупреждал зрителей об опасности нацизма. По иронии судьбы, Йозеф Геббельс был его большим поклонником...

Однако в Британии его объявили перебежчиком и ренегатом – еще бы, в самый тяжелый для Отечества час он слинял в Голливуд! Существуют даже предположения, что его так долго не возводили в рыцарское звание из-за его «недостойного поведения» во время войны. Естественно, эти лицемерные нападки больно ранили Хичкока. Он давно уже вышел из призывного возраста, и его присутствие в Лондоне было бы полной бессмыслицей, поскольку производство фильмов прекратилось. Он пришел к выводу, что в Калифорнии у него гораздо больше шансов снять какой-нибудь ура-патриотический фильм.

В Британии Хичкока объявили перебежчиком и ренегатом

Майкл Бэлкон, его бывший друг и продюсер, яростно обрушился на тех, кто предпочел «отсидеться в Голливуде, вместо того чтобы вернуться домой и помочь своей воюющей стране». Он особо выделил Хичкока: «Когда-то у меня на студии работал один пухленький молодой техник... Сегодня он один из самых известных британских кинорежиссеров и живет в Голливуде. А мы тут задыхаемся от нехватки рабочих рук». Однако Черчилль санкционировал дальнейшее пребывание «британского десанта» в Голливуде, будучи уверен в том, что хорошие фильмы производят на людей куда более сильное впечатление, чем исполненные благих намерений. Сам же Хичкок ясно заявил, что «британскому правительству достаточно позвать меня».

На самом деле он активно координировал кампании по сбору средств, вместе с другими эмигрантами оказывал давление на изоляционистское правительство США, преодолел массу бюрократических препон, чтобы спасти шестьдесят детей-беженцев. В декабре 1943 года он прилетел в Британию, чтобы снять фильм по заказу министер-

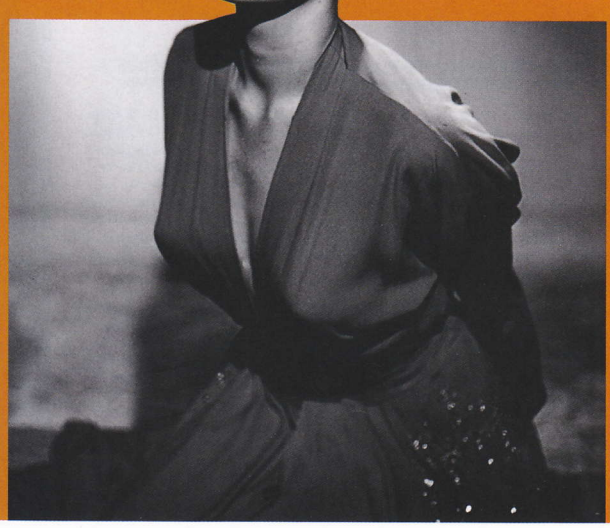
КИМ НОВАК

ИСТЕРЗАННАЯ МАДЛЕН ИЗ «ГОЛОВОКРУЖЕНИЯ». РЕЖИССЕР ТЕРЗАЛ ЕЕ НИЧУТЬ НЕ МЕНЬШЕ

Эта потрясающе красивая блондинка смотрелась идеально, но на деле оказалась холодной, как лед. Готовясь к съемкам «Головокружения», Хичкок, в распоряжении которого больше не было Келли, просмотрел пробы Новак. Ее неземная красота впечатлила режиссера. Она казалась идеальной для двойной роли призрачной Мадлен, самой истерзанной из его блондинок. Но она достала его еще до того, как был снят первый кадр.

Новак жаловалась, что ей приходится одеваться в серое, как было недвусмысленно указано в книге и сценарии. Лезть в цветовые схемы Хичкока не позволялось никому. «Разберись с этим, Эдит», – проворчал он костюмерше Эдит Хед. Потом начались проблемы с прической, расписанием съемок, сценарием... «Я все время говорил: "Слушай, да делай, что хочешь, у нас же есть монтажная"», – насмешливо рассказывал он Трюффо. Впрочем, привычка пышногрудой актрисы обходиться без нижнего белья совершенно точно пришлась ему по сердцу.

Хичкок в свою очередь доставал Новак ничуть не меньше. В общении он переводил разговор на темы, в которых она мало что смыслила, стремясь к тому, чтобы она была покорной, «даже несколько озадаченной». Их отношения, словно в зеркале, отражали отношения между Мадлен и Скотти (Джеймс Стюарт) во второй части фильма, где он грубо манипулирует ею. Взаимопонимания не было и в помине: она пыталась внести в роль что-то свое, он постоянно ее одергивал: «Слишком выразительно, сделай-ка лицо попроще!» Они больше никогда не работали вместе.



BemeP34 for Journal-plaza.net

Страховочку покажите, пожалуйста

Хичкок разделил судьбу своих героев: за ним установили наблюдение

ства информации. Имея лишь небольшой опыт работы с тыловыми инициативами, он скооперировался со своим старым другом Энгусом МакФэйлом, чтобы пропеть славу французскому Сопротивлению.

В снятой методом флэшбэка короткометражке «Счастливого пути», предвосхитившей «Расемон» (1950), рассказывалось об английском летчике, которого обманом заставляет довериться себе нацистский агент. Этот фильм был скорее трактатом о природе истины, чем откровенной пропагандой, и его лишь изредка показывали во Франции после высадки там союзников. И все же его судьба сложилась успешнее, чем у еще одной короткометражки, «Мадагаскарского приключения» (1944), истории предательства, действие которой происходит на Мадагаскаре. Подобный лихой подход к проблеме вишистского коллаборационизма шокировал штаб генерала де Голля, и лента увидела свет только в 1993 году.

Хичкок вернулся в Голливуд, воодушевленный спокойным мужеством соотечественников. На этой волне он согласился снять рекламный ролик военного займа «Сражающееся поколение» (1945). Он длился 52 секунды: медсестра, ухаживающая за солдатом, раненым на Сайпане, убеждала зрителей «купить свою долю веры в победу».

Государственный секретарь Эдвард Стеттиниус-младший лично выбрал его в качестве режиссера короткометражного фильма «На страже грядущего» (1945) о необходимости создания после войны организации для защиты мира во всем мире. Заинтригованный слухами о секретных испытаниях в пустыне штата Нью-Мексико, Хичкок спросил физика Роберта Милликена, можно ли расщепить атом водорода. Тот, придя в ужас при мысли о том, что Голливуд пронюхал о проекте «Манхэттен», позвонил в ФБР, и Хичкок разделил судьбу героев своих фильмов: за ним установили круглосуточное наблюдение.

Но даже ужасы атомных бомбардировок померкли перед Холокостом. Хичкоку предложили стать режиссером семисерийного фильма о зверствах нацистов. Предполагалось, что в нем будут использованы документальные материалы, снятые британскими, американскими и советскими кинооператорами в разных концлагерях, включая Освенцим. Прекрасно зная, как можно манипулировать зрителями при помощи монтажа, режиссер убеждал редакторов использовать как можно более длинные куски хроники во избежание обвинений в подтасовке. Однако в сентябре 1945 года американцы решили сосредоточить усилия на фильме Билли Уайлдера «Мельницы смерти» (1946), и проект был закрыт. Копия хранилась в Имперском военном музее до 1984 года, когда наконец состоялась премьера «Памяти о лагерях» на Берлинском кинофестивале.

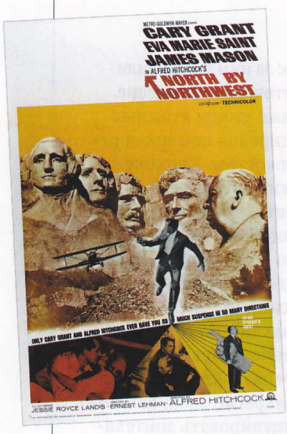
ИНГРИД БЕРГМАН

ЕГО ПЕРВАЯ ВЕЛИКАЯ ВЕДУЩАЯ АКТРИСА ПРЕКРАСНО ИГРАЛА И СТОЛЬ ЖЕ ПРЕВОСХОДНО СПЛЕТНИЧАЛА

И до нее в фильмах Хичкока были блондинки, но Ингрид Бергман была первой, на кого он запал по-настоящему. Хотя и в своем фирменном странном стиле: безответно, пытаясь сделать из нее некий манекен для собственных нужд. Некоторые даже подозревали, что он вожделел ее, хотя между ними никогда не было ничего предосудительного. Биограф Доналд Спото описывает это чувство как «острую безответную страсть». Она обладала грубоватым чувством юмора – в точности на его волне – и выдавала неприличные анекдоты, которыми покоряла своего режиссера. Оба считали себя чужаками – своевольный британец и надменная шведка.

Бергман сыграла трех блондинок: решительного психоаналитика Констанс Питерсен в «Завороженном», несчастную Алисию Хуберман – немецкую эмигрантку, которую ее любовник (Кэри Грант) вынуждает шпионить за друзьями, – в неистовой «Дурной славе», своего рода «Касабланке» наоборот; и аристократку-алкоголичку в провальной исторической драме «Под знаком Козерога». После того как Бергман похитил из Голливуда итальянский режиссер Роберто Росселини, они больше не могли работать вместе, но их отношения остались теплыми. «Он выслушивал все мои доводы против какого-то нелепого жеста или фразы, – вздыхала она много лет спустя. – И когда мне уже казалось, что я убедила его, он ласково говорил: "А ты притворись!"» Лучший совет за всю ее карьеру.

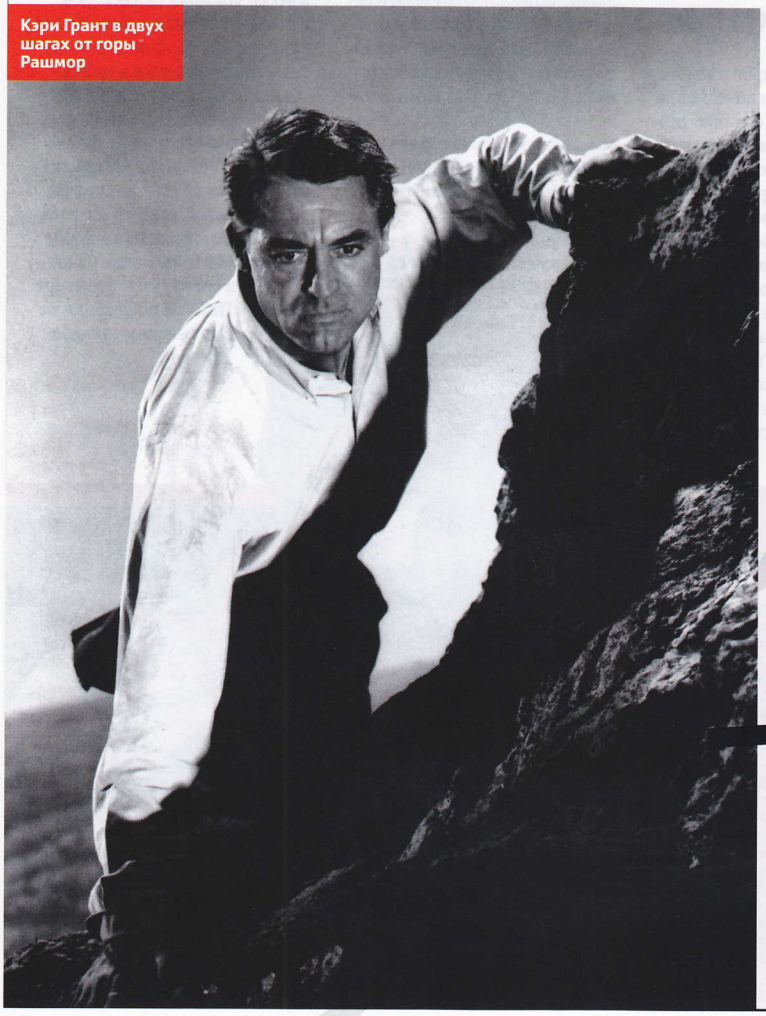
BemeP34 for Journal-plaza.net



ТЕКСТ: АДАМ СМИТ

НА СЕВЕР ЧЕРЕЗ СЕВЕРО-ЗАПАД

Микрофильм в тайнике! Бипланы-убийцы! Предательницы-блондинки! Этот фильм остается великим «шоу» Хичкока



Кэри Грант в двух шагах от горы Рашмор

«Я хотел, чтобы этот фильм стал самым хичкоковским из всех хичкоковских. Такое "киношное кино" – гламур, остроумие, волнение, большие сцены, огромное полотно, невинные люди, вовлеченные в безрассудную авантюру...» – так анонсировал «На север через северо-запад» сценарист Эрнест Леман. Момент был выбран великолепно. Летом 1958 года настроение у Хичкока было неоднозначное: он только что закончил «Головокружение», свой самый психологически сложный, откровенно личный фильм. Уже тогда он, вероятно, считал его своим шедевром. Но зрители и критики практически проигнорировали картину. Ожидая стандартного «хичкоковского фильма», они остались слепы к его тонкостям; странная, почти нереальная атмосфера и тревожно-неясная концовка оставили их равнодушными. Поскольку его предыдущий фильм «Не тот человек» (1956) также стал относительной неудачей, Хичкоку был нужен кассовый, тщательно выверенный хит, который бы понравился публике и убедил студии в том, что он не потерял хватку.

Решение нашлось среди руин другого проекта MGM – по бестселлеру Хэммонда Иннеса планировалось снять «Гибель Мэри Дир». Для адаптации книги наняли Эрнеста Лемана, но задача оказалась сложной. В конце концов он явился к Хичкоку с повинной и признал, что не может сделать из романа

Хичкоку был нужен кассовый, тщательно выверенный хит

BemeP34 for Journal-plaza.net

Ева Мари Сэйнт и Кэри Грант: кто кого?

Фильм называется «Человек в носу у Линкольна»

сценарий, с которым можно было бы работать. К его изумлению, Хичкок ответил: «Ничего страшного». Ему просто нравилось работать с Леманом; неспешные ланчи, на которых обсуждение рабочих моментов занимало едва ли четверть времени (да и то к явному неудовольствию Хичкока), были неотъемлемой частью его дня, и он не собирался отказываться от них ради такой мелочи, как отсутствие собственно работы. Нужно просто найти другую идею, от которой боссы MGM не смогут отказаться и, потрясенные, освободят их от обязанности снимать фильм по Иннесу. Идею триллера о человеке, ошибочно принятого за «подсадную утку», отвлекающую внимание преследователей от реального агента ЦРУ, подсказал Хичкоку какой-то человек на вечеринке, и она запала ему в память. Леман был заинтригован – проект казался куда более многообещающим, чем экранизация Иннеса. В довершение всего Хичкок придумал потрясающую кульминацию, в которой герой спасается от погони, карабкаясь по лицам президентов, вырезанным в горе Рашмор.

«Как называется фильм?» – спросил Леман Хичкока. «Человек в носу у Линкольна», – глубокомысленно ответил тот.

В итоге, правда, хранители самого заезженного национального памятника Америки запретили лазить в носу Линкольна, видимо, сочтя это святотатством, и фильм стал называться «На север через северо-запад» по ассоциации с фразой из

ОТПУСК ПО ХИЧКОКУ

СОВЕРШЕННО НЕ ХИЧКОКОВСКИЕ ФИЛЬМЫ ХИЧКОКА

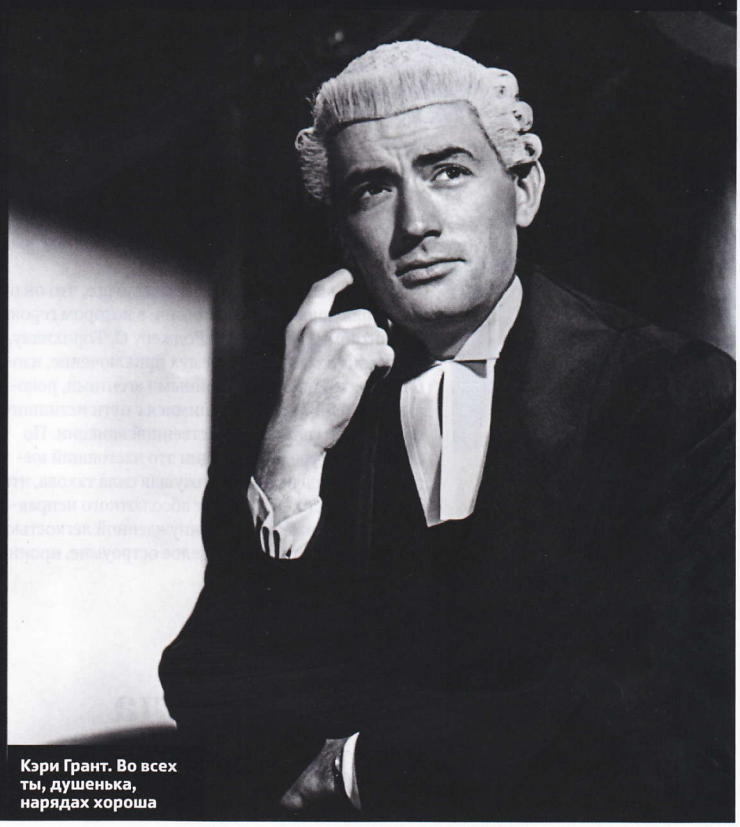
Иногда, под настроение, Хичкок все же отклонялся от избранного им пути триллеров. Во времена немого кино он, конечно, снял множество фильмов в других жанрах: комедии, мелодрамы, фильмы об альпинистах и даже о боксе («Ринг»), но в зените своей карьеры он редко сходил с курса...

«Ребекка» (1940) – историческая картина, тревожная и мрачно-романтическая, вследствие чего может с гарантией считаться хичкоковской. Однако непосредственно перед этим он снял еще одну историческую драму по роману Дафны Дюморье, «Таверна "Ямайка"» (1939). Вычурный фильм о шалостях пиратов на побережье Корнуолла имел куда меньший успех, однако стоит отметить замечательное исполнение роли продажного и распутного местного судьи Чарльзом Лотоном, внешне очень похожим на Хичкока.

«Мистер и миссис Смит» (1941) – откровенно романтическая комедия, хотя ее главные герои уже состоят в браке. Блаженно счастливые супруги Кэрол Ломбард и Роберт Монтгомери узнают, что их брак по несчастному стечению обстоятельств объявлен недействительным. Каждый из них воспринимает вновь обретенную свободу по-своему. Позже Хичкок признавал, что взялся не за свое дело, но в фильме все же чувствуется некое странное обаяние.

«Дело Парадайна» (1947) – его единственный судебный триллер. Честный адвокат Грегори Пек влюбляется в свою подзащитную, которая обвиняется в отравлении (Энн Тодд). Хичкок упивается вопросом: «Так виновна она или нет?». «Я исповедуюсь» (1953) может показаться стандартным хичкоковским триллером на тему «не того человека», однако в нем присутствует религиозный аспект, поскольку несправедливо обвиненный священник (Монтгомери Клифт) не может выдать тайну исповеди настоящего убийцы. А вот собственно «Не тот человек» (1955), главную роль в котором сыграл Генри Фонда, – это Хичкок до мозга костей. В истории музыканта, ошибочно обвиненного в ограблении, нет и намека на комедию.

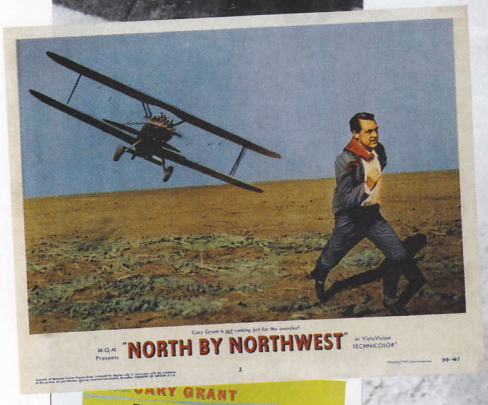
«Поймать вора» (1955) – довольно пустой детектив с эротическим уклоном. Ушедший на покой элегантный взломщик (Кэри Грант) разбирается со своим подражателем, браконьерствующим в его охотничьих угодьях на Ривьере, а заодно и с прелестями богатой американской наследницы (Грейс Келли). Это чистой воды фильм о путешествиях; острый подтекст пылится на полке, а главные герои флиртуют вполне профессионально. «Вам ножку или грудку?» – поддразнивает она, заказывая цыпленка.



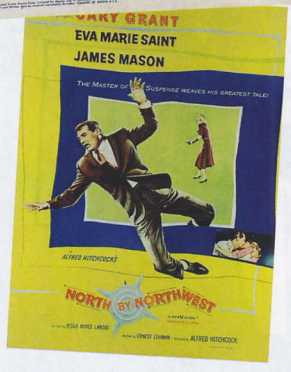
Кэри Грант. Во всех ты, душенька, нарядах хороша

BemeP34 for Journal-plaza.net

Кэри Гранта мизантроп Хичкок, как ни странно, любил



Снова классическая сцена: Гранта преследует самолет

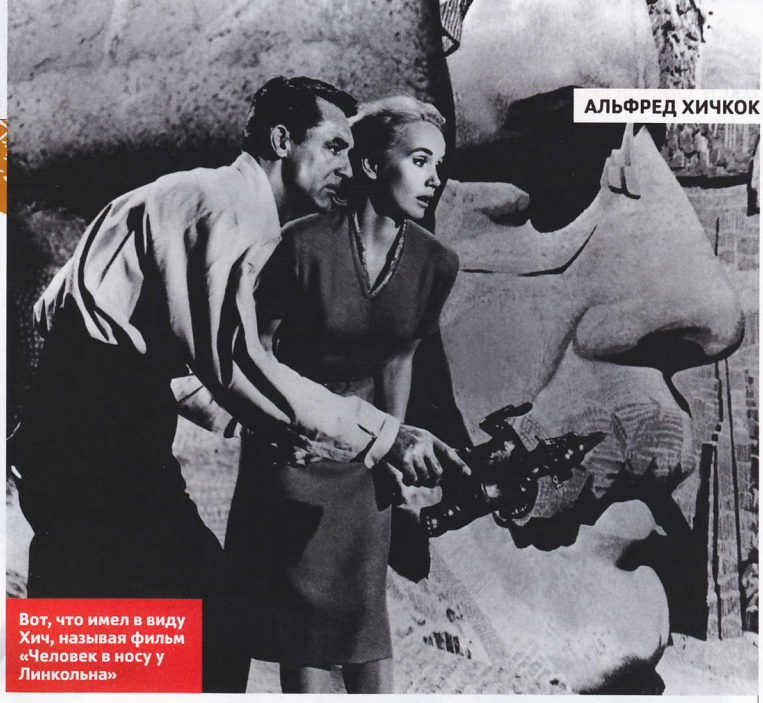


«Гамлета». В сценарии Лемана было все, что он обещал: волнующий фильм-погоня, в котором герою, элегантному рекламщику Роджеру О. Торнхиллу, предстоит захватывающее дух приключение, изобилующее шпионами, двойными агентами, роковыми женщинами и сбившимися с пути истинного самолетами сельскохозяйственной авиации. По своей структуре и интонации это настоящий шедевр. Его неудержимая движущая сила такова, что зритель просто не замечает абсолютного неправдоподобия сюжета. С непринужденной легкостью мастер сплетает в единое целое остроумие, иронию и напряжение.

Ева Мари Сэйнт безропотно сносила давление режиссера

Однако в ходе кастинга возникла одна из тех неловких ситуаций, которые Хичкок находил почти невыносимыми. Во время съемок «Головокружения» он рассказал о проекте Джеймсу Стюарту, у которого сложилось впечатление, что ему предлагают роль Торнхилла. На самом деле Хичкок колебался: участие Стюарта традиционно гарантировало фильму хорошие кассовые сборы, однако относительный провал «Головокружения» зародил в Хичкоке необоснованные сомнения в своем ведущем актере. Кроме того, в роли Торнхилла он видел кого угодно, но не «простого парня» Стюарта – а именно таков был его образ в глазах американской публики. Нет, на эту роль требовался необыкновенный человек, который не сломается в необыкновенных обстоятельствах. Кэри Грант, несмотря на свой трудный характер – его неуверенность в себе часто оборачивалась сварливостью на съемочной площадке, – был очевидной кандидатурой, тем более что Хичкок уже трижды работал с ним. Режиссер дипломатично выждал, пока Стюарт не подпишет

BemeP34 for Journal-plaza.net



АЛЬФРЕД ХИЧКОК

Вот, что имел в виду Хич, называя фильм «Человек в носу у Линкольна»

контракт на съемки в другом фильме, и только после этого предложил роль Гранту. Ева Мари Сэйнт (Ив) имела репутацию актрисы, игравшей по системе Станиславского, и совершенно не подходила на роль эдакой знойной гламурной цыпочки. Она безропотно сносила давление режиссера, его тотальное вмешательство во все вплоть до выбора мельчайших деталей ее гардероба. (Когда Грант ехидно поинтересовался его мнением по поводу своего собственного гардероба, Хичкок был немногословен. «Оденьтесь как Кэри Грант», – посоветовал он).

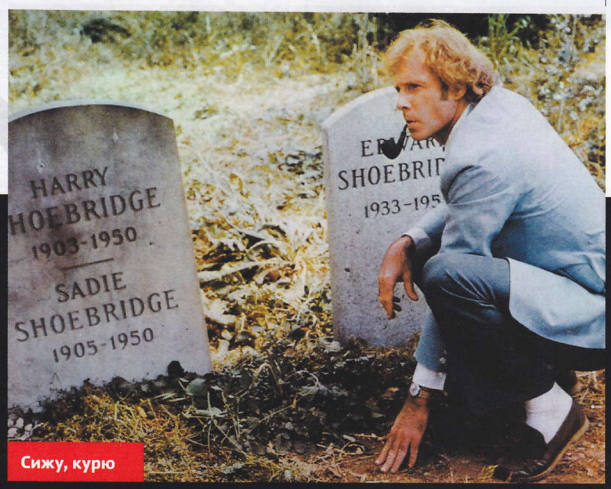
Сняв «На север через северо-запад», Хичкок закрепил за собой репутацию непревзойденного мастера развлекательного кино высочайшего класса. Одна только культовая сцена с самолетами-опылителями – чудо в миниатюре (Хичкок снимал ее в 43-градусную жару и потому был без пиджака, что с ним случалось крайне редко; Леман же с Грантом непрерывно подкалывали друг друга по поводу абсолютной нелогичности всего происходящего). Более чем любая другая сцена она отражает изысканную сбалансированность фильма, способность мастера без малейших усилий переходить от изощренно эротичного остроумия к полномасштабному действию – поистине работа гения.

Впереди у Хичкока были мрачные и тревожные «Психо» и «Птицы» – после них он так и не смог вернуться к невинному эскапизму «Северо-запада...». Однако в 1959 году имя Хичкока ассоциировалось у публики с гламуром и остроумием, напряжением и зрелищностью, погонями и сексом. Зритель тут же начинал думать о невинных людях, вовлеченных в безрассудную авантюру. «На север через северо-запад» очаровал всех – самое хичкоковское «киношное кино». E

«Оденьтесь как Кэри Грант», – ответил Хичкок Кэри Гранту

ЛЕБЕДИНЫЕ ПЕСНИ

В ДВУХ СВОИХ ПОСЛЕДНИХ ТРИЛЛЕРАХ ХИЧКОК БЫЛ В НАИЛУЧШЕЙ ФОРМЕ...



Сижу, курю

Есть нечто особенное в последнем камео Альфреда Хичкока – зритель видит силуэт режиссера, оживленно спорящего о чем-то за матовым стеклом с надписью «Регистрация рождений и смертей». Может быть, он что-то знал? Несомненно, к началу семидесятых он находился в упадке – и в личном, и в профессиональном плане. Три его предыдущих фильма провалились в прокате, его здоровье ухудшалось, его друзья проигрывали битву со временем. Но если сам Хичкок был тенью себя прежнего, о его последних фильмах этого никак нельзя сказать. Перед тем, как сойти со сцены, он снял еще пару сильных, но ныне забытых лент, в которых отразилась двойственная природа его гения.

В «Безумии» (1972) он возвращается в Лондон своего детства и помещает туда насильника и убийцу, который душит свои жертвы галстуком. Насилия много, но все же оно жестко контролируется, а сарказм привычно едок – взять хотя бы длинную сцену, в которой убийца обыскивает окоченевший труп в грузовике с картошкой.

В «Семейном заговоре», снятом в 1976 году (там мы и видим тот самый силуэт), восхитительная игривость Хичкока вполне соответствует двусмысленности названия ("Family Plot" также можно понимать как «фамильный участок на кладбище»). В фильме странная женщина, выдающая себя за медиума (Барбара Харрис), и ее дружок-таксист (Брюс Дерн) пытаются найти пропавшего наследника, а заодно высококлассного киднэппера и похитителя бриллиантов, который и оказывается тем самым наследником. Это настоящая симфония, в которой Хичкок с легкостью переходит от одного стиля к другому: смертельно опасная гонка по склону горы на машине без тормозов снята как комедия, смешной эпизод в гараже через несколько секунд оборачивается смертельной опасностью – идеальный коктейль из комедии и триллера. Никто даже приблизиться не мог к подобному совершенству, пока на сцене не появились братья Коэны.

В развязке чуднАя женщина-медиум оказывается не столь уж чуднОй и, по всей видимости, находит спрятанную драгоценность. В последнем кадре она поворачивается к камере с радостным выражением лица. Подмигнув нам, Мастер завершает карьеру.

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: САЙМОН БРОНД

ОБ ОТЦЕ, ДЖЕКЕ НИКОЛСОНЕ И «СЕМЕЙКЕ АДДАМС»

РАЗГОВОР

Анджелика Хьюстон

BemeP34 for Journal-plaza.net

Вы начинали свою карьеру в качестве модели, а в конце 60-х стали актрисой. Вы считали, что рано или поздно это неизбежно должно произойти?

Да. В Америке многие матери заводят для своих детей специальные альбомы – в своем я еще в шесть лет написала, что хочу стать актрисой.

Ваша мать была балериной. Вам никогда не хотелось пойти по ее стопам?

Хотелось, но к тому времени, когда я стала задумываться о будущем, она уже перестала танцевать. *(Матерью Хьюстон была прима-балерина Энрика Сома. В 1969 году она трагически погибла в автокатастрофе. Ей было 39 лет, а самой Анджелике тогда было 18 – EMPIRE)*. Скорее, я хотела быть похожей на женщин из мира отца, а они в основном были киноактрисами.

И кто именно из актрис был вашим кумиром?

Я восхищалась Авой Гарднер. Отец познакомил меня с ней, когда в 1965 году ставил оперу в Милане. Помню, на ней была белая шубка, бирюза и бриллианты. Я тогда подумала, что никогда не видела женщины красивее, – ну, кроме мамы, конечно!

Вашей первой большой ролью была Клодия в фильме 1969 года «Прогулка с любовью и смертью». Этот фильм о средневековой Франции поставил ваш отец. Как вам с ним работалось?

Если честно, для нас обоих это была полная катастрофа. Я после этого даже на какое-то время ушла из кино.

В каком смысле катастрофа?

Ну, начать с того, что сниматься в этой роли я не хотела. Я часто и настойчиво доводила до отцовского сведения, что хочу стать актрисой. Но когда он предложил мне главную роль в этом фильме, я пришла в полное смятение. Я не хотела работать с отцом, я хотела работать самостоятельно.

В то время вам было 16 лет. Отношения с отцом у вас были такими же, как у всех подростков?

Да, самые что ни на есть типичные. Он был настроен очень критически, а я была очень раздражительна. В школе, где я училась, искали актрису на роль Джульетты в «Ромео и Джульетте» Франко Дзеффирелли, и я два раза специально ездила к нему по поводу этой роли. А потом отец написал Дзеффирелли письмо: «Нет, Джульетту играть она не будет». Я была жутко расстроена, я больше всего на свете хотела поскорее стать взрослой и работать самостоятельно. А у него на мой счет были совсем другие планы. В итоге я поехала в Вену сниматься в этом фильме вместе с Асси Дайаном. Дело продвигалось с большим трудом. Отец придирался к каждой мелочи, я нервничала и забывала свои реплики.

Удивительно, что потом вы снова работали вместе.

Это точно. Но мы хорошо справились.

Пожалуй, первая по-настоящему заметная роль в вашей фильмографии – укротительница львов Мадж в фильме «Почтальон всегда звонит дважды». Вы сыграли там вместе с Джеком Николсоном, вашим тогдашним бойфрендом.

Да, к тому времени мы встречались с Джеком уже несколько лет. Он очень хотел, чтобы мы что-то сделали вместе, и знал, что я хочу играть. Роль в «Почтальоне...» мне очень понравилась, и Джек предложил мою кандидатуру режиссеру Бобу Рафелсону в первую очередь потому, что Мадж немка, а я хорошо имитирую немецкий акцент, и она такая независимая, с такой интересной профессией – укротительница львов! Очень милое камео, я получила массу удовольствия от этой роли.

А не трудно было находиться рядом, когда снимались его сцены с Джессикой Лэнг, – в частности, сцена секса на кухонном столе?

Когда ее снимали, меня там не было. Это сильная сцена, но меня она никогда не беспокоила – в ней нет ничего сексуального. Там все слишком грубо и сумбурно, чтобы быть эротичным.

Несколько лет спустя вы работали со своим отцом и Джеком Николсоном в фильме «Честь семьи Прицци». Это была отличная роль – Мэйроуз Прицци, коварная принцесса мафии. Но досталась она вам не просто так.

К тому времени мои актерские амбиции были определены более четко. Я работала с Джоном Форменом, который был продюсером у отца в «Человеке, который хотел быть королем». Джон почему-то очень верил в меня и во время съемок «Ледяных пиратов» дал мне один сценарий, «Честь семьи Прицци» Ричар-

ОБ «АФРИКАНСКОЙ КОРОЛЕВЕ»

«На съемках "Африканской королевы" отца доставало, что у всех были проблемы с желудком. Постоянные очереди в туалет, простои... Зато однажды у туалета нашли Черную мамбу, и проблемы с желудком в группе мгновенно прекратились»

О ДЖОНЕ СТЕЙНБЕКЕ

«Писатель Джон Стейнбек был замечательным. Однажды у нас дома на Рождество он был Сантой. Добрейший человек и прекрасный рассказчик. Как-то он подарил мне медальон с Богородицей из Гваделупы, а отец его потом потерял»

О «СЕМЕЙКЕ ТЕНЕНБАУМ»

«В первый день мы снимали сцену, в которой я даю Джину Хэкману пощечину. На репетициях я била его по лацкану пальто. И вот после команды "Мотор!" я даю ему со всего маха, он выдыхает: "Черт!", и я думаю: "Ну все, я все испортила..."»

BemeP34 for Journal-plaza.net

5 лучших ролей Анджелики Хьюстон

5 ГРЕТТА КОНРОЙ («Умершие», 1987)

4 ВЕДЬМА («Ведьмы, 1990)

3 МЭЙРОУЗ ПРИЦЦИ («Честь семьи Прицци»,1985)

2 МОРТИЦИЯ АДДАМС («Семейка Аддамс», 1991)

1 ЛИЛЛИ ДИЛОН («Кидалы», 1990)

5

4

ВСЕ, ЧТО ПРОИСХОДИЛО В ДОМЕ ДЖЕКА, БЫЛО СВЯЗАНО С САМИМ ДЖЕКОМ. И Я КУПИЛА СВОЙ ДОМ

да Кондона, попросил прочесть его и сказать, что я думаю о роли Мэйроуз. Я прочла сценарий в ту же ночь и, конечно, была в полном восторге. Он спрашивает: «Значит, Мэйроуз тебе понравилась?» Я отвечаю: «Да, очень понравилась». А он мне: «Отлично! Тогда Джек сыграет Чарли Партанну, а твой папа займется постановкой, как думаешь?» «Вот черт», – думаю.

Но на этот раз с отцом работалось по-другому?

Абсолютно! Прежде всего, это была роль как раз по мне. В ней был оттенок зловредности, которую мне всегда нравилось играть, и в ней был юмор. Да и я сама к тому времени сильно изменилась. Мы были раскованы, работали в свое удовольствие, нам обоим очень нравился Джек – он привносил в процесс съемок море юмора. Стояло прекрасное бруклинское лето, и комедию снимать всегда приятно.

Вы с Джеком провели вместе большую часть 70-х и начало 80-х. В тот период ваша карьера только набирала обороты, а он уже был звездой первой величины. Как вы с этим справлялись?

Иногда это было чудесно, иногда не очень. Джек был прекрасным компаньоном: проницательный, очень умный, очень забавный. Он любит людей, любит общение, он очень контактный. Но вместе с тем он весьма закрытый человек, и зачастую с ним нелегко.

Ваши долгие отношения то прекращались, то возобновлялись, и вы так и не поженились. У вас не было ощущения, что вы живете в его тени?

Ну да, именно такое ощущение и было. Но я росла со знаменитым отцом, в какой-то мере он тоже постоянно затмевал меня, только это меня никогда не беспокоило. Мне кажется, это больше влияет на сыновей, чем на дочерей. Когда девочка купается в лучах славы своего отца и получает немного своей собственной – это не так уж плохо. А жизнь Джека вращалась вокруг его собственной персоны, и именно поэтому я купила себе отдельный дом. Все, что происходило в доме Джека, было связано только с самим Джеком. В такой обстановке очень сложно реализовывать собственные амбиции. Мне нужно было свое жизненное пространство.

Значит, дело было не в обидах.

Как сказать. Понимаете, звонили только ему, сценарии присылали только ему, все книги, все планы и предложения – все для него. В такой атмосфере конкурировать с ним было невозможно. Просто никаких шансов.

«Честь семьи Прицци» стала вашим звездным часом, прорывом в вашей актерской карьере – вы получили «Оскара» за лучшую роль второго плана. Приятное, должно быть, ощущение.

Весьма. Это было просто великолепно. Для меня это стало ответом на все гадкие инсинуации по поводу моих первых актерских работ, на все сплетни о кумовстве, на все статьи, в которых меня называли бездарностью. Я наслаждалась этим моментом. Жаль только, что отец в тот вечер не получил своего «Оскара».

Это было бы такой «вишенкой на торте».

Конечно. Мой отец – первый режиссер в истории кино, отец и дочь которого получили «Оскаров» за лучшие роли второго плана, сыгранные в его фильмах.

Через два года после «Семьи Прицци...», в 1987-м, вы снова работали с отцом в фильме «Умершие» по рассказу Джеймса Джойса. Этот фильм стал для него последним. Наверное, для вас это стало очень пронзительным переживанием.

Вы правы. Это была такая прекрасная экранизация. Когда папа решил снимать «Умерших», он уже очень тяжело болел. У него была хроническая эмфизема, и к тому же он только что перенес серьезную операцию на глазах. Я навестила его на следующее утро, на прикроватном столике лежал сценарий. Он спросил: «Почитаешь мне?» «Ну конечно», – ответила я, села рядом и прочла ему «Умерших» от корки до корки, не зная, что отец и мой брат Тони уже работали над этим фильмом. Сценарий был

BemeP34 for Journal-plaza.net

3

2

1

совершенно прекрасный. Отец слушал и почти ничего не говорил. Когда его выписали из больницы, он послал директора по кастингу, чтобы тот сделал пробы этих замечательных актеров – Донала МакКэнна, Донала Доннелли, Мари Кин, Кейт О'Тул... Кажется, Гретту хотела сыграть Фионнула Флэнаган. И, наверное, она куда лучше подходила для этой роли, но я знала, что папа очень хотел, чтобы Гретту сыграла я.

Как вы думаете, ваш отец знал, что это будет его последний фильм, и поэтому так тщательно подбирал материал?

Мне кажется, он это подозревал. Но в то же время собирался снимать «Мистера Норта» с моим братом Дэнни. Он даже планировал сыграть старика в этом фильме. Я думаю, он хотел поставить всех своих детей на ноги, прежде чем уйти. Он дал мне «Честь семьи Прицци» и «Умерших», он работал с Тони над сценарием «Умерших» и помогал карьере Дэнни с «Мистером Нортом». Мне кажется, таков был его замысел – он хотел удостовериться, что у нас все хорошо.

В 1990 году вы сыграли еще одну потрясающую роль – аферистку Лили Диллон в фильме Стивена Фриза «Кидалы».

Сказочная роль – такая сочная, так хорошо выписанная, такая озорная! Очень черный фильм, снятый по очень черному роману очень черного Джима Томпсона.

И отсюда мы плавно переходим к Мортиции Аддамс – еще одной роли, которая словно была написана специально для вас.

Да, так и было! И, заметьте, прекрасно написана! Я с детства обожала комиксы Чарльза Аддамса, так что у меня была масса времени для размышлений над тем, какой должна быть Мортиция и почему мы любим «Семейку Аддамсов». Конечно, в их мире все наоборот; что плохо – то хорошо. Но для них это в порядке вещей, и они очень крепкая и любящая семья.

Каково было сниматься в этих фильмах? Ведь они так отличаются от всего, что вы делали раньше.

Труднее всего было то, что продюсер Скотт Рудин и режиссер Барри Зонненфельд работали в таком тесном сотрудничестве, что им приходилось достигать согласия буквально по каждому вопросу. Это был режиссерский дебют Барри, и Скотт следил за каждым его шагом, из-за чего часто возникали сложности. Скотт – перфекционист. Например, каждый раз, когда я поворачивала голову, раздавался вопль «Стоп!». Я никак не могла сообразить, что я делаю не так, пока наконец не спросила их напрямую, а они говорят: «Когда ты поворачиваешь голову, у тебя волосы разлетаются». Единственный способ избежать этого – поворачиваться всем телом, и это стало характерной особенностью моего персонажа. А еще мне очень понравилось работать с Раулем Хулиа – он великолепный актер и отважный человек, и партнером он был фантастическим.

А с детьми вам понравилось работать?

Дети были гениальны. Ну, Пагсли (*Джимми Уоркман – EMPIRE*), конечно, не в той мере, как Кристина Риччи. Та вообще была неподражаема. Но вместе они замечательно смотрелись: она – сообразительная и решительная, и он – просто такой очаровательный увалень!

В том же году вы снялись в «Загадочном убийстве в Манхэттене», вашем втором фильме у Вуди Аллена после «Преступлений и проступков» (1989). Совсем другой стиль режиссуры, надо полагать.

Работать с Вуди очень весело, но в то же время страшновато. Вуди – большая шишка, и перед знакомством с ним сердце у меня бешено колотилось. У него репутация режиссера в высшей степени взыскательного и необычайно придирчивого к диалогам. А тут еще перед съемками «Преступлений и проступков» мне рассказали, как он уволил актрису, которая пожаловалась на свой гардероб. Я тут же решила, что мой гардероб меня вполне устраивает, хотя он и был на редкость непрезентабельным.

НА СЪЕМКАХ «СЕМЕЙКИ АДДАМС» КАЖДЫЙ РАЗ, КОГДА Я ПОВОРАЧИВАЛА ГОЛОВУ, РАЗДАВАЛСЯ ВОПЛЬ

BemeP34 for Journal-plaza.net

Вам удалось установить с ним близкие отношения?
Сложно сказать. Мы хорошо ладили, но Вуди человек немногословный. Заходишь на съемочную площадку, он кивает, дает указания – но никаких любезностей, никаких репетиций, так что особого единения душ не было. Однако он забавный и энергичный, и мозги у него работают без перерыва на обед. Во второй раз мне было уже не так страшно, и сам он тоже показался мне более расслабленным. Правда, у меня была очень трудная сцена с массой диалогов, в которые постоянно кто-то вклинивается. Вуди и Дайан Китон любят делать интересные паузы, которые порой довольно непросто измерить, и я ужасно боялась влезть в их реплики.

Вы снялись в трех фильмах у Уэса Андерсона: «Семейке Тененбаум», «Водной жизни» и «Поезде на Дарджилинг». Находите ли вы какое-то сходство между ним и Вуди Алленом?
Фильмы Уэса очень авторские, как и фильмы Вуди. Я люблю с ним работать, он очень аккуратен и сосредоточен. Его фильмы всегда многослойны, хотя на первый взгляд все кажется предельно простым. Но это обманчивое впечатление. Иногда фильм Уэса надо посмотреть пару раз, чтобы понастоящему в него въехать.

Ролью Этелайн Тененбаум вы сильно укрепили свои позиции на рынке свирепых матриархов. И это еще одна роль, которая подходит вам, как влитая. Уэс Андерсон думал о вас, когда писал ее?
Да. Позвонил мой агент и сказал, что со мной хочет встретиться Уэс Андерсон. Я тогда не знала, кто он такой. Я видела его «Академию Рашмор», но не увязала фильм и его автора. Мы встретились в отеле «Карлайл» в Нью-Йорке, и он рассказал, что работает над новой картиной, в которой, как ему кажется, я могла бы хорошо сыграть. Он попросил разрешения прислать сценарий, когда тот будет закончен. Я ответила, что мне будет очень приятно. Сценарий привел меня в восторг, но я сочла, что в нем нужна сцена примирения между Ройалом и Этелайн. Не хватало эпизода, где она говорит: «Ты прощен». Уэс согласился и написал прекрасную сцену.

Многие, в том числе и фанаты Уэса Андерсона, так толком и не «врубились» в его «Водную жизнь» (хотя некоторые считают этот фильм шедевром). Что вы думаете по этому поводу?
Мне было сложно в нем – я чувствовала тепло внутри этого фильма, но сама я при этом находилась снаружи. Наверное, зрители тоже ощутили нечто подобное. Зиссу и Элинор – оба они как бы снаружи. В результате возникает напряжение, которое так и не разрешается до конца фильма. Может быть, потому, что все мы, так сказать, в открытом море и берегов не видим *(смеется)*.

Затем был «Поезд на Дарджилинг» – и еще один свирепый матриарх.
И мой первый визит в Индию, которая совершенно восхитительна. И моя героиня мне очень нравилась. У Уэса часто одна реплика объясняет все. В «Поезде на Дарджилинг» ее, мне кажется, произносит Оуэн Уилсон, который говорит матери: «Почему ты не приехала на похороны отца?» А она отвечает: «Потому что не захотела». Я бы согласилась на эту роль только для того, чтобы произнести эти слова.

Вы с Уэсом Андерсоном близкие друзья?
Да. Он мне очень нравится. Мы с моим покойным мужем всегда готовили для него, когда он приезжал в Лос-Анджелес. Он очень милый. Я очень надеюсь, что он сейчас пишет сценарий для нашего нового фильма.

А что бы вы сказали, если бы он снял фильм без вашего участия?
(С печальным видом) Ну, снял же он без меня «Бесподобного мистера Фокса»... Мерил Стрип сыграла миссис Фокс.

Кажется, вас это сильно расстраивает.
Немножко. Ну, ничего, по крайней мере, это все-таки Мерил. Могло бы быть гораздо хуже.

В 1996 году вышла ваша первая режиссерская работа – «Ублюдок из Каролины». Опять-таки – это было неизбежно, что однажды вы продолжите семейную традицию?

УЭС АНДЕРСОН ОЧЕНЬ МИЛЫЙ. МЫ С МУЖЕМ ВСЕГДА ГОТОВИЛИ ДЛЯ НЕГО, КОГДА ОН ПРИЕЗЖАЛ В ГОСТИ

Мне давно хотелось попробовать себя в качестве режиссера. Я переговорила со своим агентом и попросила связаться со мной, если подвернется что-нибудь подходящее. Однажды вечером в пятницу раздался звонок, и агент сказал: «Есть один сценарий, там все уже на мази, но режиссер выбыл. Ответ нужно дать в понедельник». Они выслали мне сценарий, и я влюбилась в него с первой строчки. Это была прекрасная история о маленькой девочке из Южной Каролины, с которой жестоко обращается отчим. В понедельник я дала свое согласие.

Не страшно было?
Конечно, страшно, но иногда лучше сразу принять решение, чем долгое время обдумывать его. К тому же они были в курсе, что это мой первый фильм, я ничего не скрывала. Они были готовы мне довериться.

И как вам понравилось быть режиссером?
Очень увлекательно. Через несколько дней я уже полностью освоилась. У меня было такое чувство, будто я знаю, что делаю.

У вас было ощущение, что отец приглядывает за вами?
Знаете, забавно – я читала его автобиографию, главу, в которой говорится о кинопроизводстве, о ракурсах и тому подобном, и перед отъездом из Лос-Анджелеса я колебалась: брать ее с собой или не брать, она такая тяжелая... Я тогда почувствовала, что папа хочет поехать со мной. Я положила книгу в чемодан, а когда приехала в дом, который сняла в Северной Каролине, и зашла в спальню, оказалось, что там стоит старомодный книжный шкаф. И я подумала: «Ах, вот почему он так хотел, чтобы я взяла его с собой! Он знал, что здесь для него местечко приготовлено».

Он гордился бы вами?
Да. Ему очень понравился бы мой фильм.

BemeP34 for Journal-plaza.net

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ДЕНИС КОРСАКОВ

«Ты стирать умеешь?»

KNIGHT AND DAY

РЫЦАРЬ ДНЯ

Комедийный боевик для девочек

Несколько перезрелая девица садится в самолет, обнаруживает на борту приятного темноволосого мужчину и идет в туалет попудрить носик и опробовать перед зеркалом гримасы для дальнейшего общении со столь интересным кадром. За эти десять минут кадр убивает всех – стюардесс, пассажиров, пилотов, – а потом сажает самолет в чистом поле и объясняет обалдевшей даме, что на самом деле он спецагент.

Эта обаятельная завязка предполагает два разных, но одинаково многообещающих варианта развития.

Первый: герой Тома Круза учтивый, милый, съехавший с катушек шпион, который старается, но не может сдержать безумие. Диаз становится объектом его наваждения и никак не может улизнуть – тем более, что кавалер красивый, и Диаз его хочет, хоть ей и колется.

Второй: герой Круза благородный агент, который сражается с мерзавцами. Он элегантен, безупречен и весь фильм олицетворяет собой классику фильмов

КОНТЕКСТ

Знаменитый забег быков на празднике Сан-Фермин на самом деле происходит в июле в Памплоне.

Второй совместный фильм Диаз и Круза после «Ванильного неба».

На главную роль рассматривали кандидатуры Криса Такера, Адама Сэндлера и Джерарда Батлера.

США
2010
109 минут

РЕЖИССЕР Джеймс Мэнголд

В РОЛЯХ: Том Круз, Кэмерон Диаз, Питер Сарсгаард, Виола Дэвис

ИЗДАТЕЛЬ: Двадцатый Век Фокс СНГ

ЗВУК: русский (DTS 5.1, DD 5.1), украинский (DD 5.1)

ВИДЕО: 2.35:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские, украинские

СЮЖЕТ: Канзасская девушка в последнем приступе молодости сталкивается в аэропорту с красивым брюнетом. Тот оказывается шпионом, оберегающим от плохих парней мега-батарейку, которая изменит судьбы человечества.

BemeP34 for Journal-plaza.net

«А ведь мне он тоже самое говорил»

с неотразимыми репликами и кэригрантовским шармом.

«Рыцарь дня» не идет ни в ту, ни в другую сторону, оборачиваясь уверенным, спокойным боевиком с комедийными нотками. Круз действительно оказывается благородным спецагентом, но в сущности, снова играет Итана Ханта (опытному кинодраматургу понадобилась бы лишь пара дней, чтобы трансформировать сценарий «Рыцаря...» в сценарий четвертой «Миссии...»). Едва ли актер пародирует свой привычный образ благородного крутышки: не настолько он смел и одарен, чтоб играть с запатентованными клише без предварительной многочасовой консультации с маркетологом. Круз долго шел к статусу героя блокбастеров и если и менялся, например, в «Магнолии» или «Солдатах неудачи», то так, чтобы каждый дурак понимал: все понарошку и лишь в рамках эксперимента. Вдобавок Тому далеко до Кэри Гранта, и оттенки ему даются с трудом. Тот же Кубрик потратил два года на совершенствования артистических навыков, да так в итоге и помер, еле успев закончить работу.

Круз, вполне возможно, действительно слегка не в себе, но эту ценную грань своего небогатого таланта он как раз старается скрыть. Странность в основном проявляется вне кинематографа: сайентология, прыгание на диване на шоу Опры Уинфри, поедание плаценты своей супруги Кэти Холмс... Именно нотки безумия со временем разочаровали зрительниц, оставив его славу увядать с каждым годом. Но он отказывается использовать это как инструмент – наоборот, пытается собраться и показать: я как раз очень нормальный, со мной все хорошо, а кто считает меня сумасшедшим, сильно ошибается. «Рыцарь дня» целиком про это.

Если прекратить попусту брюзжать по поводу возможностей, которые таил в себе проект, и попробовать оценить результат, окажется, что перед нами вполне приличная развлекательная штучка с экзотическими задниками – Азорские острова, Севилья с носящимися по улочкам быками, Зальцбург. Все очень красиво, и женская аудитория наверняка подтает от такой воображаемой перспективы: ни о чем не заботясь носиться с интересным мужчиной по Европе, уворачиваясь от выстрелов, которые никогда не попадают в цель. Впрочем, бойфренды тоже заскучать не должны.

Взлет разрешаю

DVD: Бонусов нет.

ВЕРДИКТ

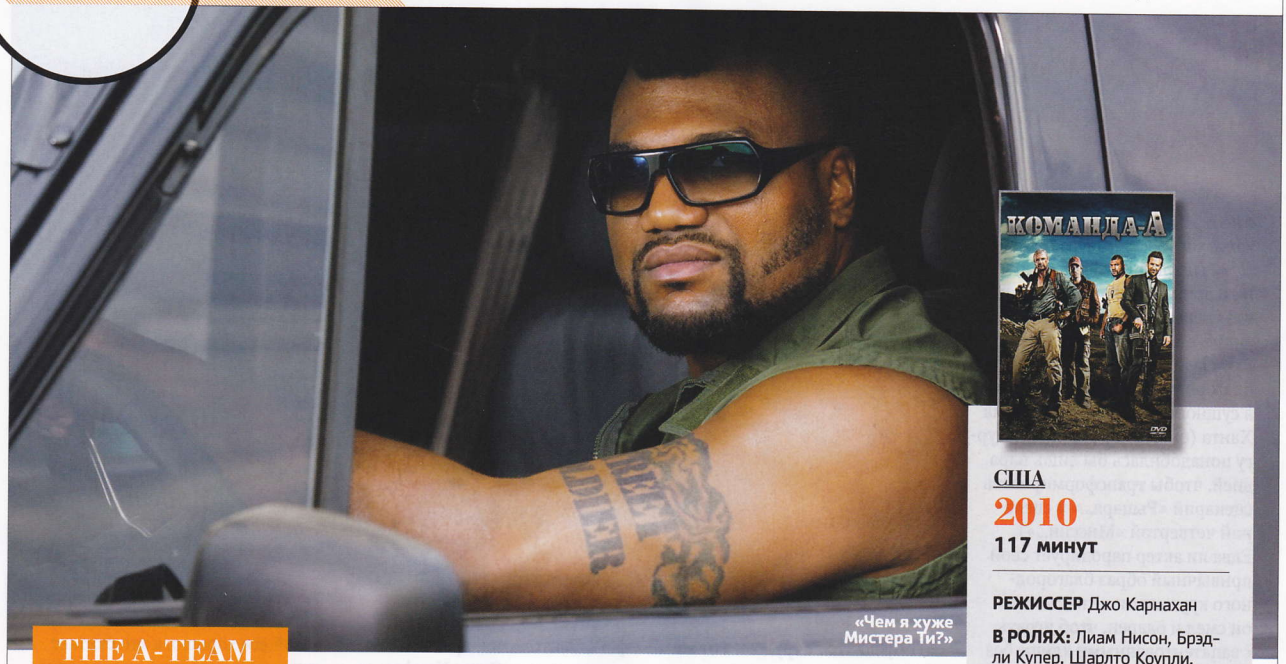
Пристойная, ровная, местами очень симпатичная, но ни на секунду не выдающаяся картина

ФИЛЬМ ★★★½☆

ИЗДАНИЕ ★☆☆☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: АЛЕКСАНДР СТРЕЛКОВ



«Чем я хуже Мистера Ти?»

THE A-TEAM

КОМАНДА «А»

Боевик, в котором Лиаму Нисону нравится убивать

США
2010
117 минут

РЕЖИССЕР Джо Карнахан

В РОЛЯХ: Лиам Нисон, Брэдли Купер, Шарлто Коупли, Куинтон Джексон, Джессика Бил

ИЗДАТЕЛЬ: Двадцатый Век Фокс СНГ

ЗВУК: русский (DTS 5.1, DD 5.1), украинский (DD 5.1)

ВИДЕО: 2.35:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские, украинские

СЮЖЕТ: Четверо рейнджеров выполняли секретные задания в Ираке, но родное начальство подставило их и распихало по тюрьмам. Настало время круто разобраться с обидчиками.

Их типажи – мозг, громила, красавчик и безумец. Их задача – оказываться в невероятных обстоятельствах, чтобы невообразимым способом из них выкручиваться, а потом еще и нагло заявлять, что таков был план. В цепочке достаточно сумасшедших подвигов выделяются полет на танке с использованием реактивной силы пушечного выстрела и перестрелка под градом контейнеров, сыплющихся на пирс с тонущего корабля. Ясно, что критерии здравого смысла к этому милитаристскому цирку применять глупо. И поначалу его трэшевая стилистика и сюжетная завиральность вполне устраивают. Кажется, что «Команда "А"» действует в духе специфического «армейского панка», в котором позволено решительно все и по-настоящему крутые парни всегда оказываются отъявленными раздолбаями и весельчаками, обученными убивать играючи.

Тем нелепее смотрится неожиданная попытка залезть ближе к середине на территорию «Борна...». Когда смешные по определению парни пытаются сыграть серьезных рассерженных мужчин, получается довольно нелепо и скучно. Кажется, Джо Карнахан так и не определился до конца, что же ему милее – фарс или драма (та же проблема, кстати, наблюдалась и у Джеймса Мэнголда в «Рыцаре дня»). Еще один существенный минус – чрезмерные спецэффекты. Фильм явно оглядывается на простые и безотказные, как Калашников, боевики двадцатилетней давности, но перебор с цифровыми аттракционами стерилизовал «Команду...» так, что ее заявленная брутальность оказалась дутой.

Отчасти спасает ситуацию Лиам Нисон, который, как и положено центральному персонажу, тащит воз на себе. В «Заложнице» он обнаружил совершенно звериную способность отдаваться стихии насилия, а здесь ему позволили не только всех мочить, но и попутно комиковать. И оказывается, что немолодой вообще-то актер (58 лет) даст фору любому. «Сейчас я сильнее и быстрее, чем двадцать лет назад», – запальчиво заявляет он одном эпизоде. Верим.

DVD: Бонусов нет.

КОНТЕКСТ

В оригинальном сериале 80-х главные герои были ветеранами Вьетнама.

На роль Ганнибала сначала хотели взять Брюса Уиллиса.

На просмотре фильма в психушке, где держат Мердока, звучит главная музыкальная тема из сериала.

ВЕРДИКТ

Дежурная попытка реанимировать героев старого сериала, которой явно не хватило хулиганского драйва

ФИЛЬМ ★★½☆☆

ИЗДАНИЕ ★☆☆☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА

BROOKLYN'S FINEST

БРУКЛИНСКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ

По-хорошему старомодная криминальная драма про трех копов на злых улицах

В последнее время Фукуа совсем было исчез с радаров, но вдруг объявился с новым полицейским фильмом, очевидно заточенным повторить успех его «Тренировочного дня», где прожженный коп Дензел Вашингтон учил жизни новичка Итана Хоука, окуная мордой в уличную грязь по самые розовые очки. Только теперь ставка не на драйв, а на атмосферу, сгущенную до предела.

Сэл в исполнении Хоука будто перекочевал из «Тренировочного дня», только заматеревшим и напрочь лишенным иллюзий. Его дом заражен древесным грибком, а жена ждет двойню – непосильная ноша для зарплаты правоохранителя. Во время рейдов по притонам торговцев, толкающих на районе дурь, он с трудом сдерживается от искушения рассовать по карманам вещдоки – бесхозные стодолларовые пачки. Герою Гира, депрессивному Эдди, за неделю до пенсии поручено натаскивать новичков-напарников, а ему давно уже не до приключений. Каждое утро, чтобы снова почувствовать себя живым, он стреляет холостым себе в рот, и из близких у него осталась лишь местная проститутка. Танго (Чилд) – просто нервный полицейский под прикрытием, забывший, на чьей он стороне. Когда офисные копы требуют, чтобы он сдал своего старого подельника, он взрывается и лезет в драку.

Ни интрига, ни экшн не выходят тут на первый план. Как в классических фильмах Скорсезе или Чимино, в фокусе – надлом, который вот-вот доведет персонажей до ручки. Затравленный взгляд Сэла при виде преступной наличности; хмурое погасшее лицо Эдди, которому все давно обрыдло; бешенство Танго, когда он кидается с кулаками на стерву-начальницу. Злым улицам все равно, прогнешься ты или нет, – добрее они все равно не станут.

DVD: Диск с фильмом «Плохой лейтенант».

КОНТЕКСТ

Дензел Вашингтон отказался от роли Танго.

В фильме есть мощное камео Элен Баркин в роли крутой полицейской начальницы.

Сценариста Майкла Мартина вдохновляли фильмы итальянского неореализма.

США
2009
132 минуты

РЕЖИССЕР Антуан Фукуа

В РОЛЯХ: Ричард Гир, Дон Чидл, Итан Хоук, Лили Тейлор, Элен Баркин

ИЗДАТЕЛЬ: CP Digital

ЗВУК: русский (DTS 5.1)

ВИДЕО: 1.78:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: нет

СЮЖЕТ: Трое полицейских увязли в проблемах, каждый находится на грани нервного срыва. Их параллельные истории сходятся в финале в одной драматической точке.

ВЕРДИКТ

Три отличных актерских работы внутри сюжета, состоящего из клише

ФИЛЬМ ★★★★☆

ИЗДАНИЕ ★★☆☆☆

ВеmeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИВАН КУЛИКОВ

KÛKI NINGYÔ

НАДУВНАЯ КУКЛА

Причудливая драма про ожившую секс-игрушку

Некоторые общеизвестные и одновременно таинственные вещи могут многое рассказать о человеческой натуре, но редко у кого хватает духа и наглости их толком исследовать. Резиновые надувные куклы с прилавков секс-шопов как раз из их числа. Прочий ассортимент подобного рода заведений уже неоднократно засветился на большом экране и даже успел наскучить, а вот резиновым изделиям везло куда меньше. Впрочем, оно и к лучшему — с Хирокадзу Корээда им подфартило по полной программе. Наделить кусок винила, пародирующий соблазнительные формы известной корейской актрисы Бэ Ду-На, даром речи, поставить на ноги и заставить в кого-нибудь влюбиться — а именно по такой схеме развивается сюжет, — это, конечно, в чистейшем виде анекдот, который запросто мог бы перерасти в анекдот скверный. Но режиссер уравновешивает дурную шутку развернутыми философскими выводами — сам факт, что с помощью секс-игрушки можно исчерпывающе объяснить, зачем мы вообще нужны друг другу, превращается в неутешительный диагноз времени, где надувные люди получают все большее распространение. К счастью, Корээда не впадает ни в анекдотические крайности, ни в философские, сохраняя при этом здоровое японское чувство юмора: кульминация картины — душераздирающая сцена, когда главная героиня, протирая от пыли полки с DVD, протыкает руку гвоздем и буквально сдувается на глазах у своего возлюбленного. Быть может, завсегдатаи этой рубрики сумеют сделать из нее соответствующие выводы. Впрочем, может, и не сделают: «Надувная кукла», как дзенский коан, произведение столь же многозначительное, сколь и бессмысленное. И зря автора упрекают в том, что в его медитативном опусе оказалось слишком много воздуха. Воздухом люди дышат. А также надувают куклы, которые их убивают.

DVD: Бонусов нет.

КОНТЕКСТ

Оператор фильма Пи Бин Ли работал с тайваньским классиком Ху Сяо-Сьеном и заменил Кристофера Дойла на «Любовном настроении».

Бэ Ду-На исполняла главные роли в «Сочувствие господину Месть» и «Вторжении динозавра».

Под давлением критиков фильм был сокращен на 15 минут.

ЯПОНИЯ
2009
111 минут

РЕЖИССЕР Хирокадзу Корээда

В РОЛЯХ: Бэ Ду-На , Арата, Итцудзи Итао

ИЗДАТЕЛЬ: Ruscico

ЗВУК: русский закадровый (DD 2.0), японский (DD 2.0)

ВИДЕО: 1.85:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские

СЮЖЕТ: Надувная кукла для удовлетворения интимных надобностей (Бэ Ду-На) оживает, пока хозяина нет дома, разгуливает по улицам и влюбляется в сотрудника видео-салона.

ВЕРДИКТ

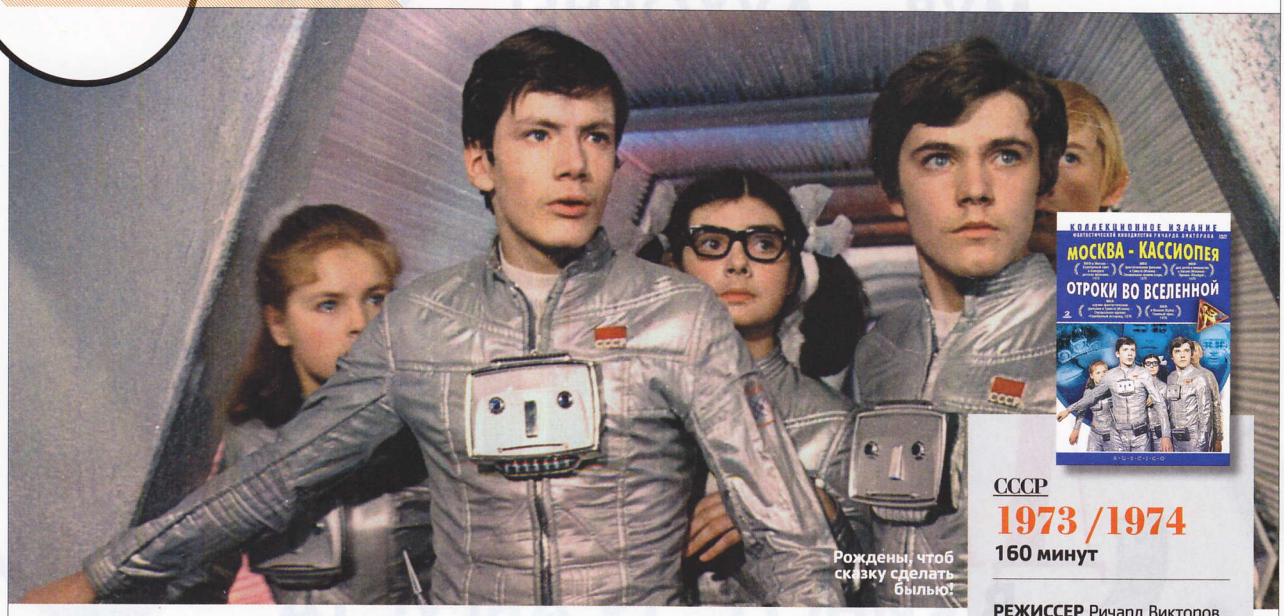
Милая поучительная история, о том, что куклы бывают человечнее людей

ФИЛЬМ ★★★★☆

ИЗДАНИЕ ★★☆☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ИВАН КУЛИКОВ



Рождены, чтоб сказку сделать былью!

МОСКВА-КАССИОПЕЯ / ОТРОКИ ВО ВСЕЛЕННОЙ

Приключенческая фантастика про пионеров-космонавтов

СССР
1973 /1974
160 минут

РЕЖИССЕР Ричард Викторов

В РОЛЯХ: Иннокентий Смоктуновский, Лев Дуров, Михаил Ершов, Александр Григорьев, Владимир Савин, Владимир Басов, Ольга Битюкова, Надежда Овчарова, Ирина Попова

ИЗДАТЕЛЬ: Ruscico

ЗВУК: русский (DD 1.0, DD 5.1)

ВИДЕО: 1.85:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские, английские

СЮЖЕТ: Из космоса получен сигнал S.O.S. Благодаря научному проекту юного Вити (Михаил Ершов), осуществленному под патронажем Исполняющего Особые Обязанности (Иннокентий Смоктуновский), команда советских пионеров летит на звездолете «ЗАРЯ» к созвездию Кассиопея спасать разумных инопланетян от засилья роботов.

Как и его герои, испытавшие на себе парадокс Эйнштейна при полете со сверхсветовыми скоростями, фильмы Ричарда Викторова тоже проделали большое путешествие во времени. В 70-х на них выросло поколение людей, готовых по первому зову партии и правительства надеть серебристый костюм и лететь в космос. К концу 80-х, насмотревшись по видеосалонам всяких «Звездных войн», поколение перестройки, купившись на новенькие спецэффекты, почти предало их анафеме. В 90-х уже из сентиментальных соображений космическое ретро крутили по ящику для всех тех, кто в космос так и не улетел. Наконец, к исходу нулевых времени утекло так много, что на картины Викторова можно, наконец, отбросив поколенческий балласт, взглянуть не как на семейный фотоальбом, а как на произведения искусства в чистом виде.

Собственно, открывшееся зрелище еще раз убеждает, что кино старят не царапины и неандертальские спецэффекты, а зрители, которые его смотрят (или не смотрят) под тем или иным углом в то или иное время. Так, поколение, которое им восхищалось, и то, которое игнорировало полностью, давно уж постарели, а вот сами фильмы, запущенные на далекие, сложноразличимые в телескоп орбиты, сохраняют беспримесный мальчишеский идеализм, обескураживающий самых злостных циников, штуку, спецэффектами и бюджетами вообще неуловимую. Сейчас-то мы знаем, что без нее даже самые интенсивные упражнения на ту же, в общем, тему, например, какой-нибудь «Обитаемый остров», можно смело отправлять на помойку. В общем, не будь этой дилогии, опередившей на пятилетку лукасовкий звездный тренд, в том же направлении можно было бы списывать и все жанровое советское кино 70-х, дрейфовавшее в какие-то совсем уж немыслимых дебрях. Космонавты возвращаются вечно молодыми. Осталось понять — зачем?

DVD: Интервью с актерами Ольгой Битюковой и Владимиром Басовым.

КОНТЕКСТ

Из-за большого количества отснятого материала фильм был разделен на две части.

Имя звездолета «ЗАРЯ» фигурирует в третьем космическом фильме Ричарда Викторова «Через тернии к звездам».

Федя вытаскивает из портфеля книгу «Я, робот», по которой в 2004 сняли фильм с Уиллом Смитом.

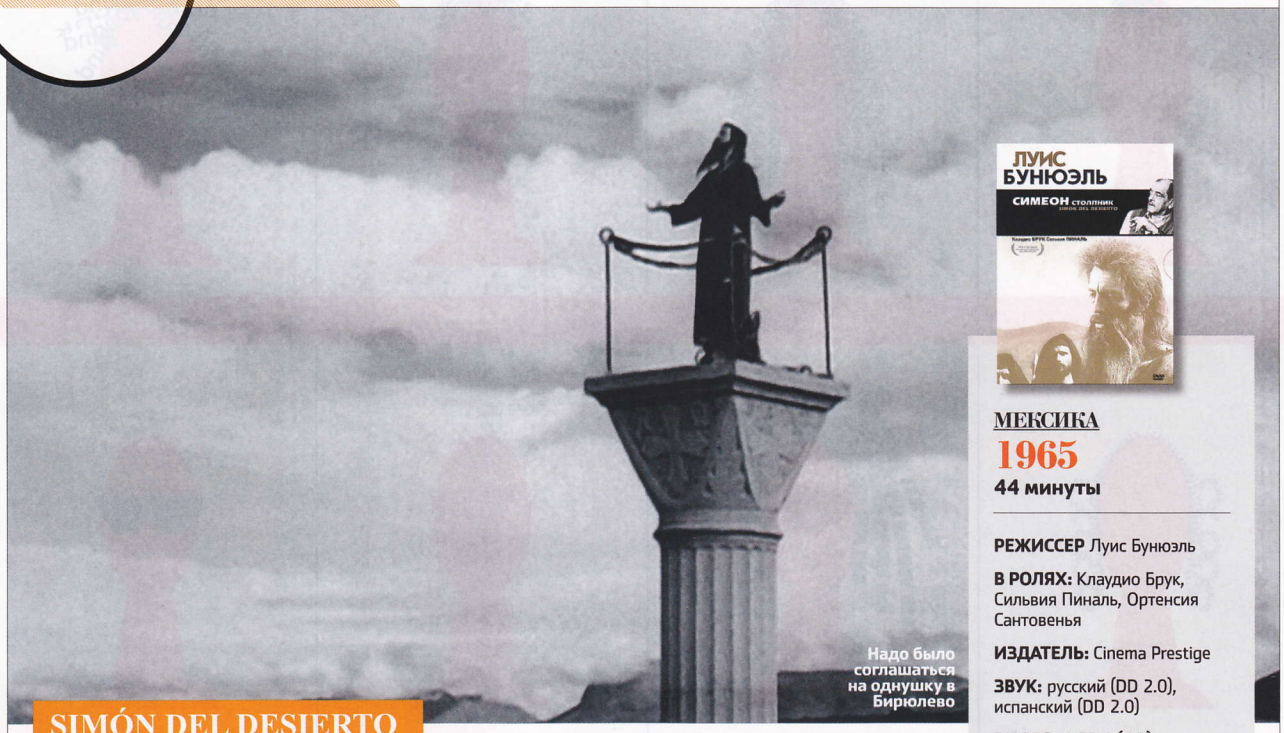
ВЕРДИКТ

Незаслуженно забытый шедевр советского жанрового кино

ФИЛЬМ ★★★★★
ИЗДАНИЕ ★★★☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВ



Надо было соглашаться на однушку в Бирюлево

SIMÓN DEL DESIERTO

СИМЕОН СТОЛПНИК

Атеистическая притча о природе праведности

МЕКСИКА
1965
44 минуты

РЕЖИССЕР Луис Бунюэль

В РОЛЯХ: Клаудио Брук, Сильвия Пиналь, Ортенсия Сантовенья

ИЗДАТЕЛЬ: Cinema Prestige

ЗВУК: русский (DD 2.0), испанский (DD 2.0)

ВИДЕО: 1.33:1 (4:3)

СУБТИТРЫ: русские

СЮЖЕТ: В сирийской пустыне на одиноком столпе живет полусвятой отшельник Симеон, к которому периодически заглядывают дьявол, местное духовенство и просто страждущие.

Восемь лет Симеон (Брук) провел на капителе колонны, зависнув где-то между небом и землей, благословляя своим стоянием окружающее пространство. Частенько он просто задается вопросом «Что бы мне еще благословить?» и, стремительно осенив крестным знаменьем все видимые предметы, достойно умолкает. За особое рвение начальники из ближайшего собора даже переводят Симеона на новый, куда более высокий столб, оплаченный спонсором. В общем, усердие и аскеза приносят свои результаты, правда, без особого восторга со стороны верующих. Мужчине с культями Господь по просьбе праведника возвращает отрубленные руки, но страждущий воспринимает чудо столь буднично, что за ним невольно мерещится обман. Смущает не только необременительность симеоновых чудес, но и его отношение к матери, живущей в шалаше подле его столба. Пустынника интересует только небесный свод и дьявол, наносящий ему регулярные визиты то в виде блудницы, то в облачении царя Давида с агнцем в руках, то в самоходном гробу.

Снятый при содействии мексиканского продюсера и режиссера Густаво Алатристе (с ним же Бунюэль сделал «Виридиану» и «Ангела-истребителя»), фильм пал жертвой бюджетного дефицита, но его краткость и изворотливая концовка, в которой дьявол в исполнении прелестной Сильвии Пиналь переносит Симеона прямиком в ревущие шестидесятые, все же не мешают судить о режиссерском замысле.

Симеон по Бунюэлю (который говорил про себя: «атеист, слава Богу») – это грешник почище тех, кто приходит к нему вымаливать прощение у Господа. Гордыня возвела его на столб – сначала пониже, затем повыше. Гордыня отвернула его от любящей матери, она же заставляет морить себя голодом, не принимая в дар даже то, что присылает ему Господь.

DVD: Биография Луиса Бунюэля.

КОНТЕКСТ

Преподобный Симеон-столпник провел на столпе 37 лет.

Легендарная мексиканская актриса Сильвия Пиналь, сыгравшая дьявола, снимается до сих пор.

Финальная сцена шабаша была снята в рок-клубе, потому что Бунюэль не любил рок-н-ролл.

ВЕРДИКТ

Короткое, но законченное высказывание режиссера, известного своими антиклерикальными выпадами

ФИЛЬМ ★★★★★

ИЗДАНИЕ ★★☆☆☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА АЛЕШИЧЕВА

«Кто съел мою кукурузу?»

SIGNS

ЗНАКИ

Триллер про инопланетное нашествие с подтекстом

США
2002
108 минут

РЕЖИССЕР М.Найт Шьямалан

В РОЛЯХ: Мэл Гибсон, Хоакин Феникс, Рори Калкин, Черри Джонс, Эбигейл Бреслин

ИЗДАТЕЛЬ: Уолт Дисней Компании СНГ

ЗВУК: русский (DD 5.1), английский (DD 5.1, DTS 5.1)

ВИДЕО: 1.85:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские, английские и др.

СЮЖЕТ: На кукурузном поле бывшего священника, а ныне фермера появляются выкошенные круги – «ведьмины плевки», а в воздухе витает непонятная угроза.

Любимый фокус Шьямалана – финальный поворот, который превращает все предыдущее действие из банального триллера в откровение, задолго до него использовался почти в каждом выпуске «Сумеречной зоны» – культового научно-популярного сериала конца 50-х, влияние которого всегда признавал Стивен Кинг. И этот трюк отлично сработал в «Шестом чувстве» и «Неуязвимом». Но в «Знаках» все иначе: по сюжету приходится раскрывать секрет таинственных «ведьминых плевков» почти сразу, и это обесценивает всю предыдущую загадочность. Пока отставной священник вместе с детьми и младшим братом ждут и боятся пришествия неведомой силы, фильм будоражит и волнует. Грамотные мастера ужасов могут сваять саспенс даже из воздуха: ночные шорохи, мелькнувшая в зарослях кукурузы тень. Но после того как режиссер вынужден предъявить в качестве разгадки инопланетян, напряжение спадает: неведомое зло, нарисованное воображением, обычно пугает больше, чем все усилия мастеров по спецэффектам. Но Шьямалан все равно искусно наверстывает свое в финале. Мелкие и вроде бы проходные детали вдруг приобретают решающее значение для сюжета и виртуозно закольцовывают историю священника-отступника, который после гибели жены в автокатастрофе больше не верит в спасение. Оказывается, путем к нему может стать то, что казалось до момента бессмысленным. Например, последние слова умирающей жены. Или стаканы воды, расставленные по всему дому. А стандартный сюжет sci-fi об инопланетном нашествии выходит за рамки коллизии «они прилетели», и становится небанальной историей про обретение веры.

КОНТЕКСТ

В саундтреке использована тема из «Сумеречной зоны».

Появление инопланетянина на детском празднике традиционно входит в «сотню самых страшных киносцен».

Сам Шьямалан, как обычно, появляется в эпизодической роли.

BLU-RAY: Удаленные сцены, комментарии о съемках и спецэффектах, сравнение сцен с раскадровками.

ВЕРДИКТ

Война миров получилась не зрелищная, зато есть саспенс и полезные размышления о смысле жизни

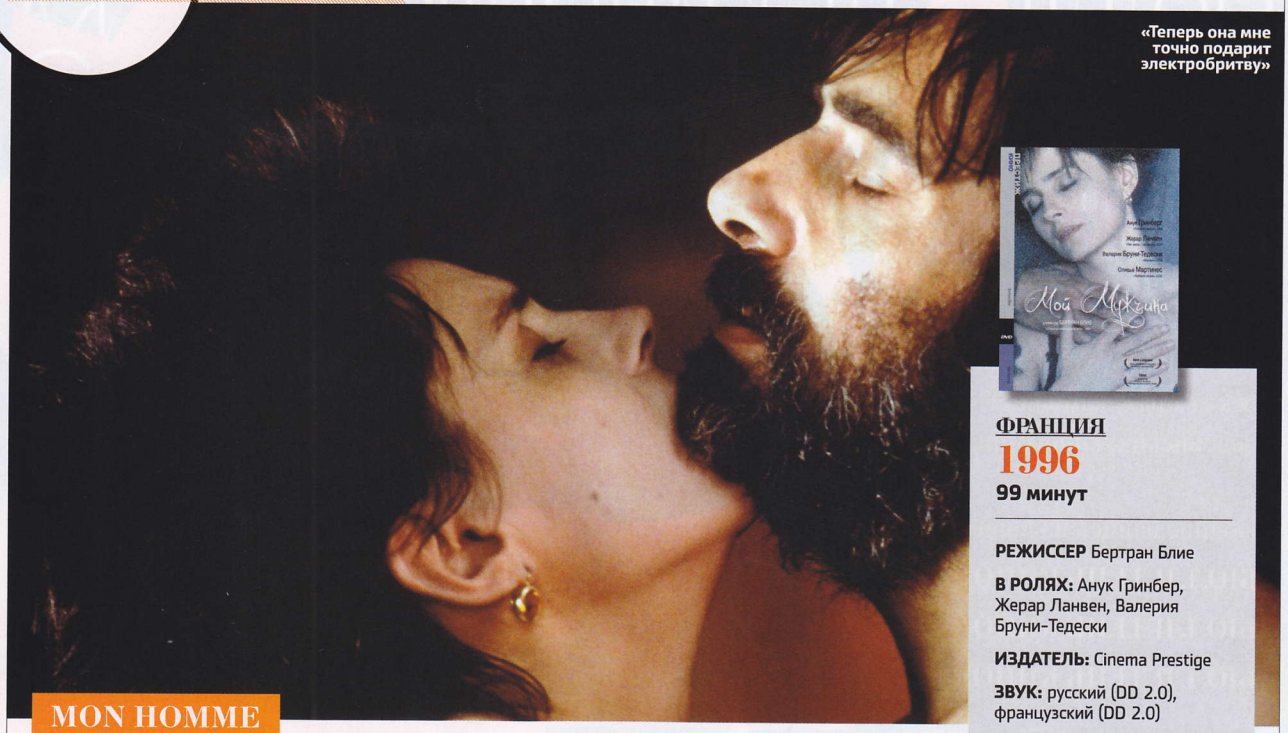
ФИЛЬМ ★★★★☆

ИЗДАНИЕ ★★★★★

Для просмотра фильма использован плеер Dune BD Prime

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВ



«Теперь она мне точно подарит электробритву»

MON HOMME

МОЙ МУЖЧИНА

Абсурдистская мелодрама из жизни проститутки

ФРАНЦИЯ
1996
99 минут

РЕЖИССЕР Бертран Блие

В РОЛЯХ: Анук Гринбер, Жерар Ланвен, Валерия Бруни-Тедески

ИЗДАТЕЛЬ: Cinema Prestige

ЗВУК: русский (DD 2.0), французский (DD 2.0)

ВИДЕО: 2.35:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские

СЮЖЕТ: Чрезвычайно увлеченная собственной профессией проститутка Мари после тяжелого рабочего дня обнаруживает на своей лестнице бомжа, которого стремительно делает своим любовником.

Первые полчаса фильм не на шутку увлекает. Сидящая в стерильно безлюдном, как это обычно полагается у Блие, торговом пассаже Мари так напористо рассказывает о своей работе, так красиво кладет одну ногу в чулке на другую ногу в чулке и так ласково выдувает струйки табачного дыма... что кажется, будто стареющий режиссер (на самом деле Блие во время съемок было не так уж много – всего 56 лет) решил подбодрить не только зрителя, но и себя. На экране мелькают клиенты-мужчины различных свойств и конфигураций – вот забирается в мансарду к героине блаженный старичок с пошаливающим сердечком, вот прячется в шкафу крупный дядя с эректильной дисфункцией, а вот стягивает штаны скорый на все молодец.

Легкость в повествовании царит необычайная, но выясняется, что под видом комических куплетов вагины, Блие толкает своему зрителю самую настоящую драму об обманутых чувствах, разбитых надеждах и поруганных мечтах. Как только беспутная, но крайне симпатичная Мари находит у батареи мужчину своей мечты по имени Жанно, игривая нимфомания уступает место затасканному сюжету об измене, а тот в свою очередь довольно скоро дает крен в сторону социалки. В кадре появляется полиция, в руки которой попадает мужчина-обманщик, затем – тюрьма, а после выясняется, что во Франции кроме эротических проблем, есть еще и проблемы экономические. Наблюдать все это с серьезным лицом получится едва ли – как всегда у Блие, каждый шаг в погоне за реализмом сопровождается двумя прыжками по ту сторону абсурда.

Когда в финале две барышни, тоскующие по сутенеру Жанно, упрашивают безработного незнакомца сделать им двух детей, оценить степень серьезности режиссера довольно трудно.

DVD: Интервью с Бертраном Блие.

КОНТЕКСТ

Сцена выхода из тюрьмы отсылает к самому известному фильму режиссера «Вальсирующие».

Исполнительница главной роли Анук Гринбер известна также как художник мрачных сюрреалистичных пастелей.

«Мой мужчина» – не единственная ее совместная работа с тогдашним мужем Бертраном Блие.

ВЕРДИКТ

Ажурная драма об отношениях полов с прелестной героиней и занятными эротическими сценами

ФИЛЬМ ★★★★☆

ИЗДАНИЕ ★★★☆☆

BeMeP34 for Journal-plaza.net

ТЕКСТ: ДЕНИС КОРСАКОВ

«Вот такой рубец!»

MARMADUKE

МАРМАДЮК

Исключительно тупая комедия про смешливую псину

США
2010
87 минут

РЕЖИССЕР Том Дей

В РОЛЯХ: Ли Пейс, Джуди Грир, Кэролайн Саншайн, Уильям Х. Мэйси

ИЗДАТЕЛЬ: Двадцатый Век Фокс СНГ

ЗВУК: русский (DTS 5.1, DD 5.1)

ВИДЕО: 2.35:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские, украинские

СЮЖЕТ: Менеджер переезжает из Канзаса в Калифорнию. Вместе с ним едут семья и непослушный, невоспитанный, элементарно глупый говорящий дог.

Мармадюк – это дог, герой комиксов, стартовавших в американских газетах в 1954-м. Комиксы с того года и до сих пор рисует карикатурист Брэд Андерсон; сейчас ему 86 лет. Истории в картинках не отличаются особым остроумием (у американцев есть даже шутка, что люди, пытающиеся объяснить, чем же они хороши, гораздо смешнее самого детища Андерсона).

Непослушный пес живет в смертельно унылой американской семье. Однажды – с этого начинается фильм – ее глава решает перебраться из Канзаса в жаркую Калифорнию. Там Мармадюку предстоит как-то самоутвердиться на местной собачьей площадке, а с таким интеллектом это непросто: кот Гарфилд на его фоне – Спиноза и Григорий Ревзин. Тем не менее, в дога с ходу влюбляется пожилая интеллигентная сука, пытающаяся повести Мармадюка по дороге разума, но его, разумеется, интересует фифаколли по кличке Иезавель.

Фильм, конечно, детский, но очевидно, что авторы путают детей с умственно отсталыми. Ребятишки представляются им комочками плоти, заливающимися счастливым смехом каждый раз, как на экране кто-то пукнул или станцевал. Требования комочков удовлетворены: собачки выпускают газы, пляшут и устраивают жуткий разгром в квартирах хозяев.

Одно из главных удовольствий во время просмотра – вспоминать «Марли и я», думая, какой это, в сущности, был чудесный фильм. Тоже супружеская чета с детьми в теплом американском штате, непослушная собака и Оуэн Уилсон (в оригинальной версии «Мармадюка» он озвучивает дога). Боже, там ведь были живые люди, живая симпатичная собачка, естественные человеческие и животные эмоции. Правда, в «Марли...» лабрадор в конце помирает, а Мармадюк остается живым и, к несчастью, здравствующим. Ну и ладно: энциклопедии сообщают, что у догов чрезвычайно короткий, даже по собачьим меркам, век. А ведь далеко не все псы попадают в рай. Не все.

DVD: Бонусов нет.

КОНТЕКСТ

В комиксах, в отличие от фильма, Мармадюк не умел разговаривать.

Главного героя изобразили двое очень похожих догов.

В оригинальной версии животных озвучили Оуэн Уилсон, Кифер Сазерленд, Марлон Уэйанс и Ферги из группы Black Eyed Peas.

ВЕРДИКТ

На данный момент – худший голливудский фильм года

ФИЛЬМ ★☆☆☆☆

ИЗДАНИЕ ★☆☆☆☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

ГОРОД ПОТЕРЯННЫХ ДЕТЕЙ

Отменная иллюстрация слов Ленина про кино и цирк

ГЕРМАНИЯ-ФРАНЦИЯ-ИСПАНИЯ
1995
112 минут

РЕЖИССЕРЫ Марк Каро, Жан-Пьер Жене

В РОЛЯХ: Рон Перлман, Даниэль Эмильфорк, Жюдит Витте, Доминик Пинон, Жан-Клод Дрейфус

ИЗДАТЕЛЬ: UPR / StudioCanal

ЗВУК: русский закадровый (DD 2.0), французский (DD 2.0)

ВИДЕО: 1.85:1 (16:9)

СУБТИТРЫ: русские

Кафка встречает Диккенса, а Жюль Верн едет в гости к Терри Гиллиаму на парижском метро. После успеха вышедших в 1991-м году «Деликатесов» Жан-Пьер Жене и Марк Каро сделали то, чего ждали от них поклонники. Набрав обороты (в том числе и бюджетные – «Город потерянных детей» один из самых затратных французских фильмов), они сплели нечто куда более масштабное, чем троглодитский анекдот про постапокалиптическую, но все еще гастрономически утонченную Францию. «Город потерянных детей» – сверхсложный ковер ассоциаций и цитат, все оттенки желтого, ржавого и кирпичного, электрический блеск в болотно-зеленой воде. Что еще мог дать без меры синтетический творческий союз эстета-меланхолика, помешанного на мраке затухающей цивилизации и скрипе несмазанных механизмов – это, конечно, обозначенный в титрах «креативным постановщиком» Каро, и бесстыдного оптимиста, перебирающего плюшевых медведей в покинутой детской спальне – это, конечно, представленный титрами как «постановщик мизансцен» Жене.

Несмотря на дизайнерские изыски Каро, костюмы Готье, бурные студийные волны и компьютерные эффекты, фильм отчаянно, всеми средствами пытается вступить в очень тесную связь со зрителем. Как парень, набивающийся в знакомые к понравившейся девушке

Тут хочется, скорее, удивиться не широте замысла и не буйству фантазии – хотя заслоняющие небо декорации и прочая распирающая фильм фактура восхищают, – а чуть ли не генильному чувству пропорций – большого, вроде Перлмана и маленького, вроде Пинона; тому как плотно, без всяких зазоров словечки из заморского «Терминатора» или «Чужих» (авторы любят Кэмерона не меньше Гиллиама) ложатся в вязь беспечной европейской антиутопии и паропанка, Гюго и чаплинской печали. А четвертый «Чужой» (снятый через год Жене) с его клонами, ретортами, огнеметной критикой научного знания и вовсе как будто целиком вырос из «Города...». С той только разницей, что здесь зрителю смешно и игриво – как ребенку забавляющемуся с конструктором «лего», а «Чужой: Воскрешение», отвечающий за три предыдущие серии космического кошмара, осмеливается разве что на пару иронических замечаний висельника. Вертикаль большого стиля не позволяет.

«Город...» же напротив горизонтален, широк, расползается паутинами связей. Несмотря на дизайнерские изыски Каро, костюмы Готье, бурные студийные волны и компьютерные эффекты, фильм отчаянно, всеми средствами пытается вступить в очень тесную связь со зрителем. Как парень набивающийся в знакомые к понравившейся девушке. По сути, прямо на наших глазах смешиваются на экране два искусства, которые Ленин называл важнейшими, – кино и цирк. Причем цирк этот корневой, старомодный: не просто акробатика, а передвижной парад уродов. Силач-тугодум, разрывающий цепи, восьмирукие близняшки по прозвищу Спрут, циклопы-конспирологи, блохи, работающие в полном согласии с шарманкой. Даже смерть обставляется здесь как невероятный трюк: Силач Уан и Крошка стоят на качелях, перекрученные веревкой словно Гудини.

Кинотеатр, как и цирк, – это территория дешевого фокуса и ощутимого обмана, иллюзии, которой так грезит бессонный профессор с говорящей фамилией Кранк. Здесь все не то, чем кажется – так генномодифицированный мозг (в каком-то смысле наследник HAL 9000) куда человечней тех, кто его создал, а слеза ребенка может, почти по Достоевскому, дорого стоить обидчику – иллюзия тешит, даже если понятно, что это всего лишь иллюзия. Жене с Каро обнажают машинерию обмана, проверяя его на прочность, – механические кишки наружу, трюковые связи вывернуты наизнанку, смотрите: здесь шестеренка, там страховка, парик дешевый, мины – пенопласт. И, тем не менее, работает. Также и фальшивый Дед Мороз ежегодно проникает в дом, чтобы принести самые настоящие подарки. E

DVD: Бонусов нет.

«Город потерянных детей» вышел на DVD

Настроение! Такси

Вы хотите сделать заказ такси с высоким уровнем комфорта, и при этом доехать дешево в любой уголок города? Тогда вы на верном пути!

Такси Настроение! - это московское городское такси с высоким уровнем сервиса, соответствующим классу автомобилей Toyota Camry.
Ключевые качества работы нашей команды - комфорт, безопасность, точность, удобство, доступность и отличное настроение всех наших клиентов!

ВеmeP34 for Journal-plaza.net

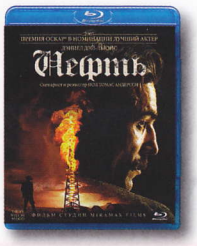
SIX DAYS, SEVEN NIGHTS

ШЕСТЬ ДНЕЙ, СЕМЬ НОЧЕЙ

ИЗДАТЕЛЬ Уолт Дисней Компани СНГ

Милая приключенческая мелодрама про немолодого чудаковатого пилота (Харрисон Форд) и его заносчивую спутницу (Энн Хеч). Потерпев крушение на необитаемом острове, они со скрипом приспосабливаются к первобытному образу жизни, а затем пытаются ускользнуть от некстати высадившихся на этом клочке суши бандитов.

■ ВЫХОДИТ **29 ИЮНЯ**



THERE WILL BE BLOOD

НЕФТЬ

ИЗДАТЕЛЬ Уолт Дисней Компани СНГ

Мощная экранизация американского классика Эптона Синклера, снятая в духе старого Голливуда. История несгибаемого и безжалостного нефтедобытчика Дэниела Плейнвью (Дэниел Дэй-Льюис), создавшего с нуля настоящую империю, и его противостояния с лже-чудотворцем Элаем (Пол Дано). Одна из наиболее выдающихся актерских работ нулевых, отмеченная «Оскаром».

■ ВЫХОДИТ **29 ИЮНЯ**

GREEN ZONE

НЕ БРАТЬ ЖИВЫМ

ИЗДАТЕЛЬ UPR / Universal

Свободомыслящий американский офицер (Мэтт Дэймон) во время операции по поиску в Багдаде оружия массового поражения начинает подозревать, что никакого оружия там не было, а само вторжение – результат военно-политической интриги его руководства. Командование, в свою очередь, решает столь любопытного гражданина убрать. Неглупый военный триллер, разоблачающий то, что все и так давно знали.

■ ВЫХОДИТ **13 ИЮЛЯ**

SUNSHINE BARRY AND DISCO WORMS

Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ФИЛЛИП МОРРИС

ИЗДАТЕЛЬ Флагман Трейд

Скучный клерк (Джим Кэрри) в один прекрасный момент понимает, что он гей, и решает в корне изменить свою жизнь. Провернув пару афер, он оказывается за решеткой, где встречает мужчину своей мечты (Юэн МакГрегор). Смешная комедия о любви, которая не разочарует ни геев, ни гомофобов.

■ ВЫХОДИТ **8 ИЮЛЯ**

MAX MANUS

МАКС МАНУС: ЧЕЛОВЕК ВОЙНЫ

ИЗДАТЕЛЬ Кармен Видео

Патриотический скандинавский блокбастер про легендарного члена норвежского сопротивления Макса Мануса (Аксель Хенни), который не смирился с немецкой оккупацией родного края в годы Второй мировой, а нашел правильных людей и бок о бок с ними без устали крошил фашистов, лишал захватчиков снабжения и пускал на корм рыбам их боевые суда. Оказывается, не все скандинавы были коллаборационистами.

■ ВЫХОДИТ **7 ИЮЛЯ**

TOY STORY / TOY STORY II

ИСТОРИЯ ИГРУШЕК / ИСТОРИЯ ИГРУШЕК 2

ИЗДАТЕЛЬ Уолт Дисней Компани СНГ

Приключения разношерстного сообщества детских игрушек во главе с ковбоем Вуди и космонавтом Баззом. Первый полнометражный трехмерный мультфильм, задавший анимационную моду на годы вперед, и его не менее достойное продолжение.

■ ВЫХОДИТ **29 ИЮНЯ**

CRANK: HIGH VOLTAGE

АДРЕНАЛИН 2: ВЫСОКОЕ НАПРЯЖЕНИЕ

ИЗДАТЕЛЬ CP Digital

Непонятно как выживший после первой части киллер Чев Челиос (Джейсон Стетхэм) очнулся прямо на операционном столе, где его медленно разбирали на органы. Встал, отряхнулся да и отправился опять всех мочить. Пикантность в том, что вместо сердца у него теперь здоровенный аккумулятор, который нужно постоянно подзаряжать. Продолжение неповторимого по крутости и идиотизму боевика.

■ ВЫХОДИТ **17 ИЮНЯ**

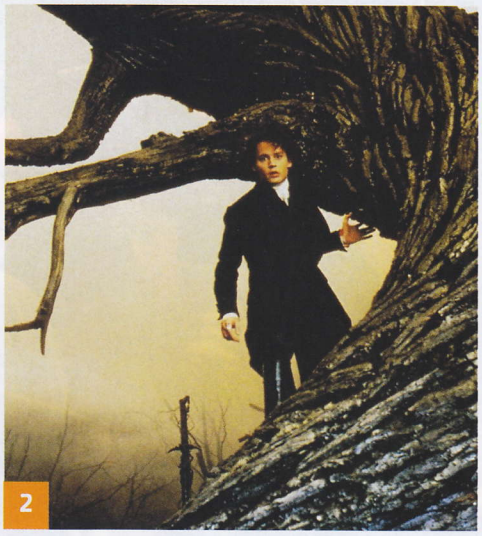
ВеmeP34 for Journal-plaza.net

BemeP34 for Journal-plaza.net

ЗДРАВСТВУЙ, ДЕРЕВО!

Сцены с деревьями

1


2

3

1 Аватар

Для народа на'ви с придуманной Джеймсом Кэмероном планеты Пандора священное дерево Эйва было не только огромным прекрасным растением. Оно еще выполняло функции этакого головного сервера для огромной сети природного интернета, подключаться к которой на'ви могли при помощи своих волос. Интересно, насколько быстр такой коннект?

2 Сонная лощина

Скрюченное, кровоточащее дерево, служившее Всаднику без Головы своего рода вратами в ад, запоминалось из всей «Сонной лощины», пожалуй, лучше всего. Тим Бертон тоже в конце концов не удержался и тайком засунул его на задний план своей «Алисы в стране чудес».

3 Мой сосед Тоторо

А вот дерево из шедевра Хаяо Миядзаки, наоборот, хочется всегда иметь под рукой. Ведь там внутри живет огромный добрый тролль – пушистый, с усами и удивительной улыбкой. А с ним еще двое, поменьше.

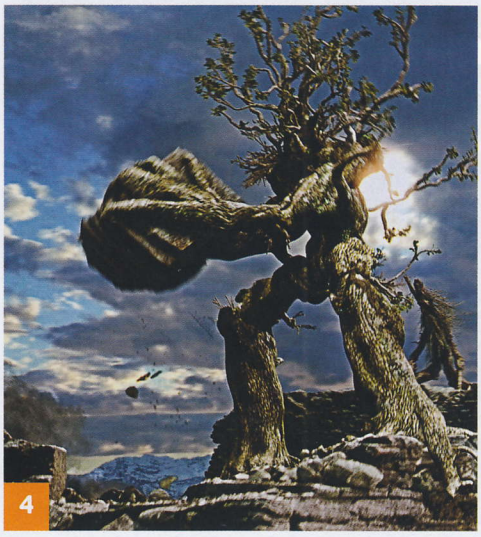
4 Властелин колец: Две крепости

Дерево с бородой – а почему бы и нет? Зовут Древобрад, он много скрипит (как в прямом, так и переносном смысле), но в случае чего готов поносить маленьких хоббитов по лесу и защитить, если понадобится, от злобных орков.

5 Морозко

Русское народное секретное оружие – отряд шагающих, толкающихся и очень здорово прыгающих боевых пней под командованием Бабы-Яги. Сильного вреда противнику, правда, не нанесут – но вот насмешить до полной потери боеспособности вполне могут.

BemeP34 for Journal-plaza.net



4

5

6

6

Леший

Отличный образ для бойцов за окружающую среду – гигантское дерево-мутант, появившееся на свет из-за радиоактивных отходов и теперь жестоко мстящее застройщикам за разрушение родного леса. Злые корпорации, однако, не очень впечатлились – отчасти потому, что столь пламенный призыв бороться за правое дело вышел сразу на DVD.

7

Нимфа

В разных странах деревья традиционно наделяют различными силами и умениями. Где-то деревья могут исцелять, где-то защищать от злых духов, а в прекрасном тайском фильме Пен-Ека Ратанаруанга («Последняя жизнь во Вселенной», «Невидимые волны») они могут превращаться в прекрасных дев и уводить к себе обманутых мужей.

8

Фонтан

Пример настоящего семейного счастья – когда можно подобно Даррену Аронофски снять валентинку своей жене, замаскировав ее под духовную фантастическую драму, в которой супруга ближе к финалу превращается в дерево. Еще важно, чтобы автору за это потом ничего не было. Разве что весь кинематографический мир посмеется и покрутит пальцем у виска, но это, право, детали.

9

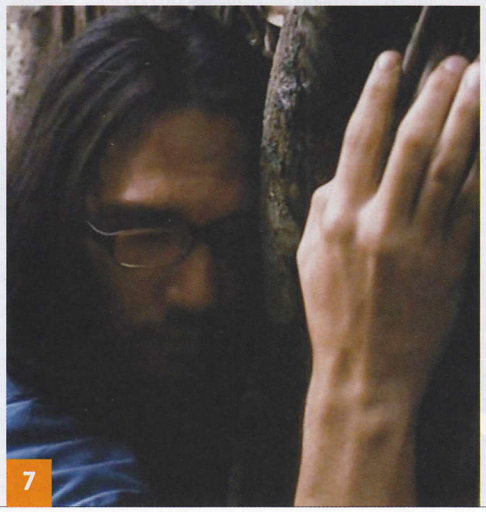
День триффидов

Впрочем, бывают и такие растения, что проявляют кровожадный нрав совершенно без причины – как, например, триффиды. Посмотрев на их масштабное выступление на экране, постараешься не забыть в нужное время полить и прополоть собственные клумбы – так, на всякий случай.

10

Маленький магазинчик ужасов

В уходе за каждым растительным домашним любимцем есть свои тонкости. Кому-то нужно больше солнца, кому-то тень и влага, а кому-то свежая человеческая плоть и интересный разговор. Но даже своевременное снабжение и тем и другим не гарантирует, что питомец в один прекрасный день не вылезет из горшка и не попытается сожрать тебя самого.



7

8

9

10

BemeP34 for Journal-plaza.net

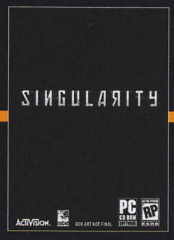
ТЕКСТ: ЯН МАСАРСКИЙ

PC, X360, PS3

SINGULARITY

ЖАНР: First-Person Shooter

РАЗРАБОТЧИК: Raven Software



Фантазии о неудавшихся советских мегаэкспериментах уже не первый год будоражат игровую индустрию. В самом деле, профукать эстетическое наследие Империи Зла, плавно переходящее в нарративный потенциал, было бы преступлением.

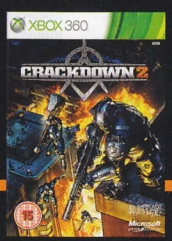
В разгар Холодной войны на остров с поэтичным названием «Каторга-12» попадает американский разведчик. Там он сталкивается с удивительным явлением – остров попеременно существует между 1955 и 2010 годом. Вооружившись «мобильным временным преобразователем» и не убоявшись местных мутантов, агент с боем прорывается к истине...

Заложенные в фабулу пространственно-временные фокусы на практике не так сильно влияют на геймплей, как можно было бы подумать. Тех выворачивающих сознание издевательств над реальностью, что так привлекают в проектах типа Portal или Braid, здесь немного. Это всего лишь крепкий шутер с некоторым научно-фантастическим колоритом. Но шутер реально крепкий!

★★★★☆

X360

CRACKDOWN 2



ЖАНР: Action

РАЗРАБОТЧИК: Ruffian Games

Приключения суперполицейского, гоняющего вооруженные бандформирования в футуристическом мегаполисе, – концепция беспроигрышная еще со времен «Робокопа». Другой вопрос – стоит ли занимать трибуну, когда нечего сказать.

Crackdown 2 – из тех сиквелов, что сконструированы достаточно осторожно, чтобы не повредить механику успеха предшественника, но при этом оставляют стойкое впечатление презентации в стиле «те же яйца, вид сбоку». Практически никакого развития исходной идеи здесь не найти; видно лишь старательное следование трендам индустрии, в связи с чем в футуристическом мегаполисе появились толпы зомби. Заставь дурака богу молиться...

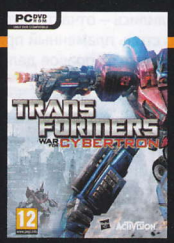
Экзерсисы суперпрыгучего агента по зачистке города от террористов и ходячих мертвецов объективно вполне увлекательны... Просто ничуть не более увлекательны, чем оригинальная Crackdown, в связи с чем осмысленность существования этого сиквела – под большим вопросом.

★★★☆☆

PC, X360, PS3

TRANSFORMERS: BATTLE FOR CYBERTRON

ЖАНР: Action **РАЗРАБОТЧИК:** High Moon Studios



Кто бы мог подумать, что для того чтобы сделать хорошую игру ПРО Трансформеров, нужно отказаться от идеи делать игру ПО фильму О Трансформерах и просто сделать игру ПРО Трансформеров. После двух жалких кинолицензионных поделок никто не ждал от этого бренда откровений, и Battle for Cybertron стала весьма приятным сюрпризом.

Динамичный, яркий и, как это ни парадоксально, куда более «кинематографичный» шутер насыщен весьма разнообразным экшном (его разнообразие заложено в самой концепции Трансформеров). Не заморачиваясь глупостями в честь Майкла Бэя, разработчики сконцентрировались на истоках конфликта Автоботов и Десептиконов — гражданская война на планете Кибертрон одинаково сочно подана с обеих сторон конфликта. Не менее продуманно выглядит мультиплеер, и если одиночная часть игры , скорее, похвальное подражание серии Call of Duty, то сетевая составляющая равняется на серию Battlefield.

★★★★☆

BemeP34 for Journal-plaza.net

РИСУНОК: ДУНЯ ЕВДОКИМОВА, 4 ГОДА

МАЛЕНЬКИЙ ШИП ЛЮБВИ

«МАСКА», режиссер Чак Рассел, сценарий Майкл Фэллон, Марк Верхайден, Майк Уэрб, 1994

Закомплексованный служащий Стэнли Ипкис превращается в настоящего брутального мачо при помощи волшебной маски, волею судеб попавшей к нему в руки. И именно в образе Маски ему удалось пригласить на свидание красавицу Тину. Однако перед встречей он долго думает, в каком образе ему все же предстать.

Поглядывая на часы и вздыхая, Ипкис нервно ходит перед пустой скамейкой. Из-за кустов за ним следят двое полицейских. Тут откуда ни возьмись наконец-то появляется Тина.

ТИНА: О, Стэнли, что вы здесь делаете?

ИПКИС *(дебильно улыбаясь)*: Привет, Тина. Я хотел убедиться, что у вас все в порядке.

ТИНА: Как мило. Я сюда никогда даже не заглядывала. *(Усаживаясь на скамейку)* Трудно поверить, что раньше тут была свалка.

ИПКИС *(присаживаясь рядом)*: Да здесь... здесь... очень красиво на закате. Дым от заводов сильно оживляет краски...

ТИНА: Ух ты, так вот откуда все эти розовые и зеленые цвета...

Ипкис продолжает дебильно улыбаться.

ИПКИС: Мой друг придет с минуты на минуту. Я лучше пойду.

ТИНА: Стэнли, подождите... Стэнли...

Ипкис скрывается в кустах, откуда через мгновение появляется Маска.

МАСКА: Привет, вишенка! Вот мы и встретились снова. Это судьба? Так должно было случиться? Может, звездами нам предназначено быть вместе? Я хотел бы так думать! ХАХАХА! *(Хватая Тину)* Поцелуй меня, дорогая, и я покажу тебе свой круассан! Я угощусь твоим пирожком! И окуну свою ложку в твою соусницу!

Но Тина не из тех женщин, что любит ушами, и целенаправленно зарядив Маске промеж ног, убегает.

МАСКА *(зрителю, держась за причинное место)*: Она такая скромница! И мне это нравится!

МАСКА *(догнав Тину)*: Любовь наша словно красная, красная роза. А я ее маленький шип... *Тине вновь удается вырваться. Наблюдающие за всем этим безобразием полицейские наконец-то догадываются вызвать подкрепление.*

МАСКА *(закуривая)*: Сигарету? Нет? *(Пускает дым в виде сердца)* А теперь, как Наполеон, я буду покорять и завоевывать...

ВЫБЕГАЮЩИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ: Ипкис! Полиция! Замри! Ипкис, ты арестован!

Так закончилось первое свидание двух будущих влюбленных.

ЖУРНАЛ ЗАКАНЧИВАЕТСЯ... КИНО ПРОДОЛЖАЕТСЯ НА
национальный кинопортал
film.ru

BemeP34 for Journal-plaza.net